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Prologue 


— Jeannot, Ô mon Jeannot, une fois de plus, viens 
à mon secours ! 

— Pourquoi ? 

— Après des mois de prochristination, ce tome 5, 
je ne sais plus comment l’aborder. 

— Par le commencement, non ? 

— Ne te moque pas. Tu sais combien c'est difficile 
d'écrire les passages les plus douloureux de sa vie. 

— Pourtant, il n’y a pas d’alternative. Si tu veux 
raconter ta renaissance, tu dois passer par la mort qui 
précède. 

— Morte à moi-même, oui, c’est sûr que je l’ai été. 

— Alors dis-le sans faux-semblants. 

— Et sans pathos, même si, parfois, le chagrin des 
uns permet à d’autres de s’y reconnaître ou, au 
contraire, d'oublier leurs malheurs. 

— Sans doute, bien qu’à mon avis, tu n’aies pas à 
te justifier. 

— J'aimerais pourtant savoir dire les larmes, le 
désespoir, l'angoisse, la terreur, la nuit, la solitude. 

— Mais aussi... 

— Lattente, le bonheur, les rires, la tendresse, et 
par-dessus tout l’amour, principe de vie de l'Univers. 


Un bébé 


Un tout petit. Quelqu'un à aimer, à cajoler à 
nourrir, à regarder grandir. Un être qui ne dépendra 
que d'elle. Oh, comme déjà elle est pleine de lui, 
comme déjà elle l’aime ; se sent responsable, riche de 
cette graine qui grandit en elle, embryon, vie... 

Panique ! 

La joie sauvage, violente, farouche, animale, 
primitive, ne dure qu’un temps. Très vite les 
conséquences, les implications de l’irrémédiable 
engagement apparaissent. Finie l’insouciance, 
terminée l'impunité, désormais Faustine n’est plus 
seule, ne sera plus jamais seule. La voilà devenue 
adulte. 

Pour commencer : plus d’alcool, plus de tabac. 
C’est dit. Enfin, une bière par semaine éventuellement 
et une cigarette, une seule. La dernière remonte à 
l'humiliante session dans les bureaux de 
l'immigration, à Washington. Si elle reste à la maison, 
ce ne sera pas bien difficile de tenir. Pas de mauvaises 
influences, pas de tentations. Maxime ne fume pas, il 
ne reste plus qu'à bannir les cigarettes et les 
cendriers. Pour les odeurs, c'est fait, elle a toujours 
bien aéré, désireuse de camoufler son vice. Son mari 


- mari ? Le terme, encore nouveau, prend tout son 
sens désormais - est clarinettiste pendant son temps 
libre ; il a besoin de poumons dégagés de toutes 
scories. Le manque ? Il ne peut plus y en avoir 
désormais puisque la voilà comblée de ses deux seuls 
vœux : un mari, un enfant. Faustine est persuadée que 
son nouveau statut, Épouse et Mère, sera suffisant 
pour la transfigurer. Le compte à rebours commence. 

Février, mars. Primipare. Voilà ce qu'est devenue 
Faustine désormais. On dit aussi gravide. Quel 
horrible mot ! Moche. Il fait penser à un gros tas de 
gravier statique. Un goût de caillou dans la bouche. 
Pas question de lui laisser prendre le pas sur son état. 
Elle sera une mère moderne, intelligente, civilisée et 
saine. Pas une grosse vache impavide, habitée par un 
extra-terrestre. Pas une méêragosses amorphe, 
uniquement centrée sur son parasite intérieur qui 
déjà la vide de son sang, sa volonté, sa vie. Elle 
restera coquette, féminine, une maîtresse, une 
amante ; il ne faut surtout pas que son homme 
s'éloigne d'elle, regrette ces 18? 20ans? de 
sacrifices, d’abnégation qu'il vient de lui offrir sur un 
plateau, ou presque. Elle se l’est juré. Concentrée sur 
sa joie, dans son élan de reconnaissance, elle en 
oublie les mois, les années de supplications, les 
hectolitres d’alcool engloutis pour  bâillonner 
angoisses et frustrations. 

Hystérie, frénésie. Deux autres mots qu’elle 
rencontre au quotidien. Faustine n’est pas enceinte de 
trois jours que son ventre pointe, triomphant. Elle a 
tellement attendu, il faut que la terre entière sache. 
Mais elle n'avait pas prévu un tel engouement en 
retour. Pourtant, elle en a croisé des futures mamans 


à travers l’Europe, debout dans le bus, le métro, alors 
que des adolescents occupaient les sièges dans 
l'indifférence générale. Nulle part ailleurs elle ne 
connaîtra le même délire que dans son pays d'accueil. 
Il suffit de dire « I am pregnant », j'attends un enfant, 
pour que les cris et les applaudissements fusent. 
Même si l'enfant est encore loin de paraître. 

Cela, uniquement dans le cercle professionnel et 
amical. Parce que côté toubibs, la chanson diffère. 
Une voisine, mère de quatre enfants, la dirige vers le 
centre du coin. Ici on obstétrique «local». Pas 
question de tourisme gynécologique. Faustine prend 
rendez-vous. Elle aurait préféré être suivie par une 
femme, mais les gynécos-femmes sont rares, voire 
inexistantes. À quoi ça sert alors, ce féminisme 
agressif ? Seulement à empêcher les hommes de 
boire ? Et toutes ces batailles menées pour le droit de 
vote ? Si les femmes n'en retirent même pas le 
bénéfice d'exercer les professions qui les concernent 
directement ? Quel pays étrange, truffé de 
contradictions. Faustine est déçue. Non seulement 
elle ne peut pas choisir son médecin mais celui-ci 
changera à chaque visite (quatre obligatoires 
seulement). De fait il ne sera pas possible - et pour 
cause ! - de déterminer à l’avance qui sera d’astreinte 
au moment de l'accouchement. Dans ce cabinet, 
Faustine devient un numéro ; un ventre anonyme. 

Même pas grave. Elle se suffit à elle-même. Les 
dés sont jetés. Pas de retour en arrière possible. 
Encore une chose qu’elle apprend. Jusqu'à présent, 
elle a toujours eu le choix. Un choix. Dans tous ses 
actes, elle pouvait accepter ou renoncer, avancer ou 
reculer. Désormais ce n’est plus possible. Un autre 


mot s'impose : irréversible. À partir de maintenant 
c'est la Vie, ou la Mort. Évidemment, cette dernière 
n’est pas une option. Alors se développe, dans le 
ventre de Faustine, en plus du fœtus, l’intruse 
perverse : la peur. 

Abjecte. Omniprésente. 

Désormais, le poids des responsabilités l’oppresse. 
Transmettre la vie, c'est aussi, forcément, dispenser 
la mort. Elle a lu dans « Une histoire des femmes », 
dont elle a oublié le nom de l’auteur, que si l’homme 
haït tant la femme, c’est à cause de ça. Parce qu'il se 
retrouve face à l’insupportable et que toute la misère 
du monde, forcément, en découle. Faustine 
conscientise ce qu'elle est en train de faire. Elle aussi 
condamne d'ores et déjà son enfant. Mais bien avant 
d’en arriver là, la peur, nouvelle compagne de chaque 
instant, lui instille toutes sortes d'idées parasites. Elle 
qui dormait si bien, la voilà envahie de cauchemars. 
Ses nuits sont peuplées d'images épouvantables. Elle 
imagine son tout petit, son bébé, sous les roues d’un 
camion ou encore maltraité, abusé, malade, infirme.…. 

Aucune crainte ne lui est épargnée. Elle n'aurait 
pas dû lire « Simetierre », le roman de Stephen King. 
En l'absence de Maxime, les nuits sont longues et les 
draps froids. Plus rien ne la rassure au cœur des 
ténèbres depuis qu’elle s’est interdit l’alcool. Elle en a 
trop entendu sur les enfants nés difformes de parents 
alcooliques. 

Heureusement, le jour succède à la nuit ; le soleil 
revient, la confiance et le courage aussi. Son trésor 
est encore invisible, bien au chaud. Faustine savoure 
chaque minute de son nouvel état, d'autant qu’elle se 
porte comme un charme. 
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Avril. Cette fois c'est parti pour trois mois de 
nausées matinales. Mais chez la future maman, 
habituée depuis toujours à se faire vomir quand elle a 
trop bu, la pratique est utile. Elle n’en souffre pas plus 
que ça. À la permanence médicale, les stratégies se 
mettent en place. Trois visites de préparation à 
l'accouchement sont prévues. Elles auront lieu à 
l'hôpital de Manassas, le plus proche de son domicile. 
On la presse de réserver sa chambre par la même 
occasion. Malgré une concurrence acharnée, en ce 
siècle de libéralisation, pas question de choisir la 
clinique. La marge de manœuvre est faible. Le cabinet 
« Gyn&Co » n'œuvre que dans le périmètre de 
Manassas. Mais quelle importance ? N'est-ce pas bébé 
la vedette ? Pendant les prochaines semaines et 
jusqu'à la naissance tout tourne autour de lui. Plus le 
ventre de Faustine s’arrondit, plus les mains se 
tendent pour le toucher, le tripoter. Comme elle 
déteste cela, cette prise de possession de son corps 
par des étrangers ! Elle n’en continue pas moins à se 
préparer activement. Déjà, elle a recensé les seuls 
commerces qui l’intéressent : ceux de puériculture. 
Mais pour commencer, on habille maman. Faustine 
achète des patrons, du tissu et se met à l’ouvrage. La 
machine à coudre tourne à plein rendement. Des 
métrages de cotonnades recouvrent la table de la 
cuisine. Faustine trouve des modèles faciles et 
compréhensibles. Elle doit juste faire attention à ne 
pas sur-compliquer. Colleen lui a expliqué que ces 
patrons sont conçus pour des idiotes analphabètes. 
On perçoit bien la haute considération dont sont 
créditées les femmes américaines ! En clair, il suffit de 
suivre les indications à la manière KISS (keep it 
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simple stupid) ce qui signifie : « reste simple, idiote ». 
C'est bon à savoir, mais beaucoup moins facile à 
réaliser. Néanmoins, la future maman est bientôt 
pourvue d’une garde-robe à rendre jalouses les top- 
modèles enceintes du coin. Au tour de bébé 
maintenant ! Pour commencer, une corbeille censée 
contenir les différentes crèmes, pommades, talc, 
ciseaux, brosse et peigne. Au moins que son 
apprentissage au sein de l’entreprise familiale serve à 
quelque chose ! Ensuite, elle trouve un modèle de 
porte-couches dans le magazine Good Housekeeping 
de mai - celui dédié traditionnellement aux mariages 
et aux naissances. D'une simplicité enfantine, il 
s'articule autour d’un porte-manteau. Faustine a 
choisi un tissu Liberty, qu’elle bordera d’une dentelle 
blanche, rapportée de la vieille Europe. Son premier 
métier lui facilite assurément la confection de ce 
genre d'objets. 

Il ne faut pas croire pour autant qu'elle s’en 
tienne là. Daphné est toujours présente, poursuivant 
ses études. Elle a prévu de rentrer à Cagnes fin juin. 
La jeune fille se débrouille déjà bien en anglais. Afin 
d’étoffer sa culture générale, elle suit parallèlement 
les cours d’un organisme d'enseignement à distance. 
À la stupéfaction de Faustine, Daphné-la-chipoteuse a 
rapidement adopté les sandwichs au peanut-butter- 
and-grape-jelly, les chicken-nuggets et les 
marshmallows. Elle a même pris quelques cours de 
cheer-leading (majorette), juste pour voir En 
définitive, Faustine ne l'aura pas beaucoup vue, 
accaparée comme elle était par les péripéties 
juridiques autour de sa carte verte dans un premier 
temps et la venue du bébé ensuite, mais elle l’a suivie 
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de loin tout en pourvoyant consciencieusement à la 
logistique. Elles ont rattrapé leur déficit de parlotte 
lors des séances de magasinage. Les accessoires 
s'accumulent. De la tétine au chauffe-biberon, il y a 
pléthore de gadgets amusants : comment résister ? 
Vers la fin du mois, les nausées se font plus 
fréquentes. Faustine n’en a cure, c’est tellement 
fantastique de se sentir si vivante ! Entre deux projets 
de couture, Faustine continue à taper les bouquins de 
Maxime, à rendre service au bureau. Colleen lui a 
demandé combien de repos maternité elle comptait 
prendre après la naissance du bébé. Faustine n’a pas 
su répondre. S'il ne tenait qu’à elle, son bébé et son 
mari lui suffiraient amplement. Colleen semblait 
attendre une sorte de confirmation que Faustine ferait 
bien comme tout le monde en entrant dans la valse 
des superwomen : « crèche, travail, dodo ». Est-ce que 
c'est vraiment indispensable ? Avoir attendu si 
longtemps pour retourner en esclavage illico ? 


Juin. Les choses deviennent sérieuses. Bébé a 
bougé ! La première fois, ça fait un choc ! Faustine en 
a pleuré. Depuis, chaque fois qu’elle le peut, elle pose 
une main sur son ventre. Flle guette le moindre 
mouvement. Elle a l'impression d’être habitée par un 
mystérieux objet flottant, bloub, bloub. Son nombril 
commence à sortir, ses tétons prennent une belle 
couleur chocolat. Pendant la visite médicale, 
l’assistante (encore un «truc » spécifique : ici les 
obstétriciens ne restent jamais seuls avec leurs 
patientes, protection juridique oblige), prépare 
Faustine au doppler fœtal. L'appareil permet d'écouter 
les battements de cœur du bébé. 
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— Alors, docteur, garçon ou fille ? demande 
Maxime, exceptionnellement présent. 

— Cinquante-cinquante, répond le toubib en riant, 
avant de faire écouter au couple le miraculeux 
« galop ». 

Faustine est émue aux larmes. Elle est devenue 
incroyablement émotive, allez savoir pourquoi. Rien 
que de très normal, dira le médecin. Ses hormones 
s'éclatent, tout simplement. Elles en profitent pour 
exacerber sa libido. Faustine ne s’est jamais sentie 
aussi sexy de sa vie. Cette fois, c’est Maxime qui peine 
à satisfaire la demande, et pourtant il ne risque plus 
rien ! 

Juillet. Daphné s’est envolée pour Cagnes, 
rejoindre sa maman et sa sœur. Un soir Maxime 
rentre du bureau rayonnant. 

— On va avoir du monde cet été! D'abord 
Mireille, qui confirme ses trois semaines de vacances, 
puis un vieux copain que j'ai retrouvé à Paris la 
dernière fois que j'y étais. 

— Qui ça ? 

— Michel Bastide, le fondateur du Hot Antic Jazz 
Band. 

— Je les connais ? 

— Pas encore. Ils sont fans de /abbo Smith. Un 
super trompettiste qui a eu son heure de gloire dans 
les années vingt-trente. Ça faisait quarante ans qu'il 
avait disparu des radars. L'an dernier, des critiques 
américains et européens lui ont organisé une tournée 
dans toute l’Europe avec le Hot Antic. 

— Et cette année, ils viennent pour quoi ? 

— Enregistrer un 33 tours avec Jabbo justement. 
Je leur avais dit qu’on habitait à Gaïnesville, qu'ils 
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pouvaient passer. 
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Du soleil et des amis... 


Cet été-là, en Virginie, le soleil est bien présent. 
Début juillet, Faustine, profitant de ses rayons, met 
son pain à lever sur la pelouse. Elle balade son gros 
ventre, vêtue d’un seul bas de bikini et d’un léger top 
en cotonnade. Daphné a écrit depuis Cagnes. Elle 
regrette déjà les USA, mais il faut laisser la place à sa 
sœur. Maxime, fort des progrès de son aînée, en a 
laissé tout le crédit à Faustine, pour preuve qu’elle 
deviendra une excellente maman. Ça ne rassure pas 
vraiment la future mère, restons lucides, mais un 
compliment est toujours bon à prendre. 

Désormais, bébé bouge régulièrement. Si 
d'aventure Maxime appelle depuis l'étranger, Faustine 
lui décrit ses impressions avec enthousiasme. Elle le 
remercie de lui avoir donné accès à la maternité. 
Pourquoi cette reconnaissance servile ? N'importe 
quel père digne de ce nom devrait être heureux et 
fier, non ? 

Peu importe. Pour l'heure, la future maman 
prépare la chambre de leur amie Mireille, tout en 
prenant de l'avance en cuisine. En plus de leur 
invitée, il va falloir nourrir le Hot Antic Jazz band : six 
garçons et une fille, pendant vingt-quatre heures. 
Faustine met un point d'honneur à leur offrir le 
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meilleur Peu à peu, ses créations emplissent 
l'immense congélateur. Dans le même temps, elle 
s'organise avec Lynn, leur amie et propriétaire, pour 
répartir les invités dans les chambres disponibles de 
la maison. 


Quelques jours plus tard, Faustine accueille 
Mireille à Dulles-Airport. Pas de bol, cette année la 
réunion du G7 se déroule à Washington à la même 
période. La sécurité est renforcée ad nauseam. Tout 
ça parce que ces messieurs vont gloser sur le conflit 
Iran-Irak qu'ils ont à coup sûr instrumentalisé. 

— Enfin te voilà! hurle Faustine par-delà le 
portillon. 

— Il était temps que je vienne mettre un peu 
d'ordre dans ce foutoir avant la naissance du 
marmot ! rigole Mireille. Laisse-moi te regarder 
Quelle montgolfière tu fais ! Six mois seulement, tu 
dis ? 

— C'est ça ! Ce sera un bébé énorme, je ne sais 
pas comment il va sortir de là ! Ma mère m'a dit : 
« Mange, si tu veux un garçon ! » 

— Il faudra un gros couteau ! Et Maxime, 
comment le vit-il ? 

— Pas trop mal, compte tenu des circonstances. 

— Comment ça ? 

— Tu sais bien qu'il n’en voulait pas. 

— Oui, mais si tu vas par là, même chanson pour 
tous ! 

Faustine soupire. 

— Et pourtant, comme ils sont fiers une fois que 
c'est fait ! Bref, pour l'instant, ça se passe très bien. 
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Tant que son petit confort personnel n’est pas remis 
en cause, que je reste performante et disponible, 
l'homme est content. 

— Il est toujours aussi fougueux ? 

— Oh que oui! Faustine éclate de rire. C'est 
formidable. Je ne me suis jamais sentie aussi sexy, je 
pourrais faire l’amour dix fois par jour ! C’est lui qui 
demande grâce ! 

— Profite, alors, ça ne peut pas nuire au bébé ! 

Les deux femmes arrivent à la Mustang, 
décapotée pour l’occasion. Le soleil tape fort en ce 
mois de juillet radieux, Mireille est ravie de pouvoir 
amorcer son bronzage. Bientôt, la conductrice 
s'engage dans l'allée de sapins. 

— Voilà notre petit Sam Suffit. 

— Tu avais raison, un paradis ! Et ces arbres ! Ce 
hamac ! 

— Pour après. Viens boire un verre, tu dois avoir 
soif. 

— Tu ne bois pas d’alcool tout de même ? 

— Non. Bien sûr que non ! J'ai acheté des gallons 
de soda. De toute manière, par ces chaleurs, on ne 
boit rien d'autre. Ça et des jus de fruits. J'ai arrêté 
l'alcool et je fume un minimum. Je n'ai plus de raison 
officielle d’être frustrée, maïs parfois la sainteté me 
pèse ! 

— Je te comprends. Tu me montres ma chambre ? 

— Viens par ici. 

— Qu'elle est jolie ! 

— Entièrement repeinte par Daphné et moi-même. 

— Bravo ! 

— J'ai vidé la commode, tu peux tout mettre 
dedans, il y a des porte-manteaux dans l'armoire. 
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Cette porte-là donne directement dans la salle de 
bains. 

— Dis-moi, quel est le programme ? 

— On a prévu de te faire visiter New York. On ne 
pourra pas rester longtemps parce que Maxime doit 
dépanner un client à Philadelphie, après-demain. 
Mais, si tu y tiens, on pourra y retourner. 

— Nan, ça suffira. Qu'est-ce qu’on peut voir à 
Philadelphie ? 

— Le musée des Beaux-Arts est extraordinaire. On 
le visitera pendant que Maxime sera au boulot. On 
fera du shopping s’il nous reste du temps. Le soir, on 
dormira à l'hôtel. Le lendemain, on se baladera dans 
la région. La Pennsylvanie est un État magnifique. On 
a rendez-vous à York, en début de soirée, avec le Hot 
Antic Jazz Band. Ils ont un concert prévu au Country 
Club. Après quoi, on rentrera à Gainesville. 

— Dans ta voiture ? 

— Haha ! Non, bien sûr, ils sont sept. Ils ont loué 
un minibus. 

— Joli programme. Ils viennent faire quoi à 
Gainesville, vos amis ? 

— Relâche. Ils ont vingt-quatre heures d'attente 
avant de rentrer en France. 

— Et toi, pendant ce temps-là ? 

— Moi, je préparerai un souper et un petit- 
déjeuner, c'est tout. 

— C'est déjà pas mal. Je te donnerai un coup de 
main. 

— Non, Mireille, ça ne sera pas nécessaire. Toi, tu 
profiteras de la musique partout où ils iront. Ils 
prévoient de jouer quelques morceaux pour l’apéro 
chez les White, tu sais : les patrons de Maxime. Ils 
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habitent à deux pas. 

— Et on dormira où, quand ils seront là ? 

— Toi, Michel, Maxime et moi en haut, chez Paul 
et Lynn, les autres gars de l'orchestre en bas. Il y a 
deux lits doubles et trois matelas par terre, ça devrait 
aller. 

— Et après ? 

— Quand ils seront partis, on t'a concocté des 
petites vacances à la carte. Tu verras, ça sera sympa. 


L'arrivée de Maxime interrompt les filles. 

— Salut, vous deux ! Alors Mimi, tu as fait bon 
voyage ? 

— Excellent. Faustine vient de me réciter le 
programme. 

— Ça te convient ? 

— Oui, ça me donnera un bon aperçu de la côte 
Est. C’est chouette que tu acceptes de nous conduire, 
malgré ton boulot. J'espère que ce ne sera pas trop 
fatigant pour Faustine et toi. 

— Non, ce ne sera pas physique du tout. Je vais 
programmer une série d'interventions destinées à 
endiguer les dégâts liés à la pollution dans le comté 
de Pittsburgh. Je suis supposé déparasiter des 
installations électroniques de filtrage. Je te fais grâce 
du côté technique, disons qu'il y a des interférences 
dans les commandes à distance. 

— Wow ! C’est si pollué que ça par là-bas ? 

— Faut croire. Ils exploitent du gaz de schiste. 
D'où quantité d'eaux usées rejetées dans une rivière. 
J'ai oublié le nom, mais on m'a dit qu’elle alimente 
plusieurs centaines de milliers de personnes, 
notamment à Pittsburgh. Ces eaux usées sont 
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radioactives. C’est probablement dû au produit utilisé 
pour extraire le gaz. Or, le taux équivaut à mille fois 
les limites autorisées pour l’eau de boisson. Le pire 
c'est qu’on a observé des niveaux de radioactivité, 
heureusement moins élevés, dans le fleuve Delaware 
qui alimente dix millions de personnes dans la région. 
Tu vois, Mireille, j'ai intérêt à trouver des solutions 
efficaces ! 

— Je vois surtout que je vais éviter de boire de 
l’eau ! Ils ont du bon vin au moins ? 

— Aucune idée, ils ont des vaches et du lait, pour 
sûr. Ted, du bureau, m'a dit que leurs cheesesteaks 
étaient fameux. Un genre de kebab agrémenté de 
sauce au fromage. Sinon, ils ont une spécialité de 
tarte à la mélasse. Ça porte un joli nom : shoofly pie ! 

— Alors, allons goûter la shoofly pie dans la ville 
de « l’amitié fraternelle » puisque c’est la traduction 
du mot grec Philadelphia. 


Ainsi commencent les vacances de Mireille. La 
montée à New York est rapide, les autoroutes étant 
désertes en période de vacances. Tout comme 
l'Empire State Building au sommet duquel Mireille a 
tout de même voulu monter. La vue sur Manhattan, 
entourée des deux bras de l’Hudson, est absolument 
superbe. Ensuite, les trois voyageurs choisissent de 
descendre la Cinquième avenue jusqu'à Greenwich 
Village. Ça fait déjà une bonne trotte. En fin de 
journée, le trio reprend la route. À Philadelphie, il 
pleut. Ils passent la nuit dans un hôtel médiocre, mal 
insonorisé. À six heures du matin, on frappe à la 
porte. Faustine répond. Devant elle se trouve une 
jeune femme au bord de la panique. Cheveux 
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mouillés, tête à l'envers, elle demande si on ne 
pourrait pas lui prêter un sèche-cheveux, le sien 
venant de rendre l'âme. 

— Je passe un entretien ce matin, c’est vital pour 
mon avenir. Je dois être absolument parfaite, vous 
comprenez ? 

— Bien sûr que je comprends, soupire Faustine 
dans un demi-sommeil, je suis passée par là aussi, 
tenez, voilà l’engin, mais n'oubliez pas de le rapporter. 

— Comptez sur moi, promet la fille qui disparaît à 
jamais. 

Après avoir petit-déjeuné et attendu un délai 
raisonnable, les filles font une croix sur l’objet prêté 
et rendent les clés. Maxime a déjà chargé le reste des 
bagages dans la voiture afin qu’elles n'aient pas à 
transporter leur barda toute la journée. Philadelphie 
est presque aussi puritaine que Boston. Les avenues 
sont longues et ennuyeuses. Le deux femmes 
parcourent plusieurs kilomètres à la recherche du 
fameux musée pour découvrir finalement qu'il est 
fermé. Quelle poisse ! Elles se contentent de 
magasiner dans la rue principale. Malgré le fait 
qu'elles n’ont pas trouvé de restaurant potable, sans 
doute parce qu'il n’y en a pas, Mireille est heureuse 
de sa balade. Ce n’est pas tous les jours qu’elle prend 
le temps de faire les boutiques. Plus tard, le trio 
emprunte la route d’York, rejoignant le Hot Antic Jazz 
Band à l'heure du souper, comme prévu. Au cours de 
leur tournée aux USA, l'an dernier, Michel Bastide et 
son orchestre ont accepté un contrat dans la petite 
ville d’York qui se trouve être jumelée avec Arles, en 
France. 
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— Hé Maxime, salut ! Comment va, vieux frère ? 

— Bien ! Je vous présente ma femme, Faustine. 

Michel constate immédiatement l’état de la jeune 
femme. 

— Dis donc, on dirait que tu as enfin appris 
comment faire ! 

— Ha ha ha! Continue ! La mise en boîte, ça 
conserve | 

— Bonsoir, Faustine ! Ravi de faire votre 
connaissance. Félicitations ! c’est formidable ! 

À sa suite, tout le monde s’extasie. Maxime 
explose d’orgueil, Faustine joue les « prime donne » 
rougissantes. On se retrouve, à coup de grandes tapes 
dans le dos et d’embrassades. Accompagnant Michel, 
le chef, il y a Jean-François et Virginie, deux 
clarinettistes fraîchement émoulus du conservatoire 
de Nîmes, Christian, Jean-Pierre, Philippe et 
Stéphane, certains originaires d'Arles. Au repas, la 
joyeuse bande raconte comment ils ont réussi à 
discipliner /abbo Smith pour terminer le disque. Ce 
n'était pas du tout cuit, Jabbo ayant une fâcheuse 
tendance à la procrastination. 


Avant de jouer Michel explique à l'assemblée 
comment son orchestre, créé à Nîmes en 1979, s’est 
vu offrir une tournée aux USA et en Europe avec 
Jabbo Smith et la belle amitié qui s’en est suivie. 

Faustine est immédiatement séduite par cet 
orchestre aux interprétations ludiques et à l'humour 
omniprésent, qui a pour seule ambition de faire 
revivre la musique «hot» des petites formations 
noires de la fin des années 20 à Chicago. Elle passera 
néanmoins une partie de son temps sous la table à la 
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recherche de ses lentilles de contact. Supportant mal 
ses crises de fou rire, elles ont une fâcheuse tendance 
à gicler de ses yeux. En cours de soirée, la future 
maman est invitée à danser par l’un des 
organisateurs, vieux gentleman à l'air british. 
Craignant un enthousiasme par trop débordant qui 
pourrait gêner l'orchestre, cela s’est vu par le passé, 
Faustine a tout d’abord refusé, invoquant son gros 
ventre, mais l’autre a promis de faire attention. Il a 
maugréé, pince sans rire : 

— Allons, allons, la grossesse n’est pas une 
maladie... c’est une bénédiction; elle n’a jamais 
empêché personne de danser. 


Le concert terminé, tous prennent la route de 
Gainesville. À la maison, la joyeuse bande s’installe. 
Faustine s'amuse de voir les deux barbus virils de 
l'orchestre couchés côte à côte dans son lit conjugal, 
la tête posée sur des oreillers garnis de dentelles 
virginales. Quand elle rejoint enfin sa couche, auprès 
de Maxime, elle se rend brutalement compte de son 
épuisement. Quelle incroyable journée ! 
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Ocracoke 


Au lendemain du concert d’York, Faustine se lève 
à l’aube. Elle prépare pour ses invités un vrai petit- 
déjeuner-brunch franco-suisse. Tresses au beurre, 
brioches, pains, confitures, cacao maison, 
charcuteries, fromages et œufs, tout ce qui réchauffe 
le cœur et l'âme. Garçons et filles lui en sont 
infiniment reconnaissants ; ils en ont été sevrés 
pendant toute la tournée. l'après-midi, sa maison 
remise en ordre, Faustine prépare le repas du soir. T- 
bones steaks, pommes de terre au four et maïs doux ; 
marquise au chocolat pour finir. 

— Enfin de la vraie nourriture ! 


On dînera tôt, car l’orchestre s'envole à 23 heures 
de Dulles. En témoignage de leur reconnaissance, 
Michel et ses musiciens laissent à Faustine une demi- 
douzaine de leurs disques 33 tours. Les adieux sont 
touchants. Faustine est sommée d'envoyer un faire- 
part sitôt que bébé sera né. Pour l'heure, il ne lui 
reste plus qu’à faire la lessive et préparer son sac. 
Deux jours plus tard, Mireille, Maxime et Faustine 
prennent le chemin de la Caroline du Nord. Le but 
final du voyage est la petite île d’'Ocracoke. Il n’y a 
que sept heures trente de route pour l’atteindre, qu'ils 
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parcourront en deux fois. L'endroit choisi par Maxime 
est calme, pittoresque, promettant de jolies balades 
au bord de l'Atlantique, du bon air, une nourriture 
saine, l'idéal pour une femme enceinte. 


Première étape: Williamsburg et son quartier 
historique, musée vivant où des acteurs en costume 
d'époque illustrent la vie quotidienne coloniale dans 
les rues, les magasins et les ateliers. Mireille est ravie 
de cette expérience qui lui permet de faire 
connaissance avec l'Amérique profonde du XxVIIT° 
siècle. 

Le lendemain, ils quittent le motel très tôt, 
décidant de s'arrêter au gré de leurs envies et de 
leurs intérêts. Toute cette partie de la côte Est s’avère 
incroyablement riche culturellement parlant. C’est à 
Jamestown, par exemple, que fut implantée la toute 
première colonie britannique permanente, sur sol 
américain. Le trio visite la ville puis continue son 
chemin en direction de Cap Hatteras. La route NC 12 
- North Carolina 12 - traverse une longue langue de 
terre bordée de plages des deux côtés. Au 
débarcadère, pas de chance, le dernier ferry vient de 
partir, le suivant est dans deux heures, aucune 
réservation n’est possible, il faut attendre son tour. 

— On pourrait en profiter pour faire le tour de ce 
cap, qu'en pensez-vous, les filles ? 

— Bonne idée ! 


Près du phare, un homme assis sur un banc 
semble les attendre. Il s'avère qu'il est guide et 
connaît l’île sur le bout des doigts. Il leur explique 
qu'ils sont actuellement sur une mince bande de sable 


26 


qui fait partie d’un Parc national. Le Cap se trouve au 
confluent de deux courants marins : le Gulf Stream 
chaud, venant des Antilles, et le courant plus froid de 
Virginie, descendant du nord. Cette rencontre permet 
un brassage des nutriments qui favorise une grande 
variété de faune et de flore marine. Du point de vue 
météorologique, la proximité du Gulf Stream en fait la 
zone de passage de nombreux ouragans. Des cyclones 
dévastateurs remodèlent fréquemment les îles. En 
hiver la rencontre de l’air froid, venant du continent, 
avec les eaux chaudes du Gulf Stream, en fait 
carrément une bombe météorologique provoquant 
tempêtes de neige, vents violents, inondations. La 
région est très connue pour ses tempêtes et ses hauts 
fonds, tant de navires s’y sont échoués que le Cap est 
surnommé « Le cimetière de l'Atlantique ». L'homme 
termine sur un grand sourire. 

— Mais vous ne craignez rien, en été la zone est 
relativement calme, c’est la Floride qui ramasse. 

— Eh bien c’est gai, soupire Mireille, vous êtes 
sûrs que c’est là que vous voulez aller en vacances ? 

— Pourquoi pas, répond Maxime, depuis quand 
prendre des risques te gêne ? 

— Trop drôle ! À propos de risques, si on allait se 
mettre un hamburger derrière la cravate ? 

— Bonne idée, moi aussi j'ai faim. 


Sitôt rassasiés, les amis reviennent à 
l’'embarcadère juste à temps pour monter la voiture 
dans le ferry. La traversée dure une petite heure, 
Faustine est aux anges. Elle adore le bateau et 
l’inspecte sous toutes ses coutures. Trop vite, à son 
goût, ils accostent dans le petit port d’Ocracoke. Le 
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temps de trouver leur hôtel et de s'installer, laissant 
Mireille à ses découvertes, Maxime et Faustine 
partent se promener en direction de l’unique plage de 
l'île. Le village est un endroit paradisiaque, épargné 
des promoteurs, émaillé d'hôtels charmants, de 
boutiques artisanales, de commerces indigènes, 
d'officines typiques. Ici, pas de béton ou presque. On 
se croirait dans une carte postale historique. Ce n’est 
pas pour rien que nombre de films y sont tournés. Le 
bord de mer est magnifique aussi et Faustine est ravie 
de pouvoir enfin marcher un peu. Hélas au bout de 
quelques centaines de mètres, le couple est harcelé 
par un nuage de taons particulièrement agressifs. 
Faustine, piquée plusieurs fois, fait mine de se jeter 
dans la mer pour que l'épreuve s'arrête. Maxime la 
récupère in extremis. Les piqûres sont énormes et 
démangent terriblement. Craignant que cela n'’affecte 
le bébé, ils partent à la recherche d’un docteur. Après 
de longues et angoissantes minutes d’errance, ils en 
trouvent un qui peut les prendre de suite. Peu enclin 
au perfectionnisme, il déclare que les taons, avec les 
moustiques, sont les premiers habitants de l’île : bien 
obligé de faire avec. Tous sont au courant et 
s'enduisent de divers produits répulsifs. Qu'on se 
rassure, bébé ne risque rien si on évite tout 
médicament ou pommade qui pourraient traverser la 
barrière placentaire. Faustine, stoïque, serre les 
dents. 


La semaine se passe de balades en siestes, après- 
midi languides dans le jardin de l'hôtel, repas 
rustiques savourés à la lueur des bougies et tutti 
quanti. Arrive le vendredi soir. Après le souper, le trio 
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se replie dans sa chambrette sous les toits. Soudain, 
vers 22 heures, un tonnerre musical éclate. Enfin, 
musical, c'est vite dit ! Probablement du hard rock. 
Bruit infernal s’il en est, avec des tonalités de basses 
qui créent rapidement un climat d'angoisse pour la 
future maman. Maxime, parti aux nouvelles revient, 
désolé. 

— Pas de chance, les filles, c’est comme ça tous 
les vendredis et samedis pendant la saison. On est 
obligés de subir. Toute l’île est réunie en bas, à boire 
et à fumer, touristes inclus. Mireille, ça te dit 
d'essayer ? 

— Non, merci, sans façon. Je n’aime pas trop ce 
genre de musique. Faustine ? 

— Moi non plus. Je vais tenter de dormir quand 
même. Quelqu'un a des boules Quiès ? Je ne sais pas 
si Ça fera grand-chose, mais je peux toujours essayer. 


À trois heures du matin, même topo. Le bruit ne 
s'est pas arrêté, personne n’a fermé l'œil. Faustine 
rumine sa colère, comme chaque fois qu’on l'empêche 
de dormir. C’est sûr, elle ne passera pas une nuit de 
plus dans ce gourbi. À l'aube, le trio en pagaille pose 
ses bagages devant la réception. Maxime résilie la 
chambre, qu'on déduise les deux nuits 
supplémentaires réservées, merci ! Il se heurte à un 
mur. 

— Désolé, monsieur pas de remboursement. 

— Ah que si, vous allez me rembourser, il n’était 
pas prévu quand j'ai réservé que nous passerions une 
nuit blanche, encore moins deux, surtout avec une 
femme enceinte ! 

— Je regrette sincèrement, monsieur, nous vous 
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avons donné une chambre le plus au calme possible, 
mais le remboursement ne figure pas dans nos 
conditions générales. 

— Vous savez ou vous pouvez vous les mettre, vos 
conditions générales ? 

— Non, monsieur, comme vous voudrez, monsieur. 
Veuillez s’il vous plaît nous remettre la clé de la 
chambre. 

— Il n’en est pas question tant que vous refusez de 
me rembourser. 

Et les amis de sortir, furieux, en claquant la porte. 
De rage Maxime balance la clé dans une bouche 
d’'égout, quelques kilomètres plus loin. 


Plus tard, ils s'arrêtent dans une station service 
pour prendre de l'essence. Faustine fait le tour du 
magasin, achète deux ou trois bricoles, les paie et 
demande la clé des WC. Dans son état, elle en a 
fréquemment besoin, atteinte de pipite chronique, 
comme toutes les futures mamans. En général elle 
reçoit un assez bon accueil et on se met en quatre 
pour la satisfaire, mais là... elle tombe sur un os. 

— Désolé madame, nos WC sont réservés au 
personnel. 

— Oh! Vous ne pouvez pas faire une exception 
pour une pauvre femme enceinte ? Je ne suis pas 
malade, vous savez. 

— Non, madame. Notre direction nous l’interdit. 

— Ne craignez rien, je ne porterai pas plainte. 

— Désolé, madame, c’est non. 

— Bon, alors vous l'aurez voulu. Tant pis. Au 
revoir ! 

Et Faustine, au sortir de la boutique, de 


30 


s’accroupir devant la porte et baisser culotte. Depuis 
la voiture, prête à démarrer, Mireille l’observe et 
explose de rire. 

— Nooon, Faustine, oooh nooon ! glousse-t-elle. 

Derrière la vitre, les employés en état de choc 
observent, fascinés. Ils ne voient pas grand-chose, la 
tunique cachant l'essentiel, mais pour la prude 
Amérique, le geste de Faustine équivaut à un acte 
terroriste. Une voiture, engagée sur la piste pour 
prendre de l'essence, voyant la jeune maman en train 
de se soulager entre les pompes et le magasin, recule 
brusquement et s’en va sur les chapeaux de roues, 
comme si ses occupants avaient vu le Diable en 
personne. Tout ce temps-là, Faustine admire le joli 
ruisseau doré qui se mélange aux graisses irisées du 
gazoline, heureusement, ça ne prend pas feu ! Fait 
étrange, pendant les deux bonnes minutes que dure 
« l'attentat » on n'entend pas un bruit. Faustine 
guettait une sirène de police dans le lointain, mais 
non. Elle se rhabille tranquillement, monte en voiture 
sans un regard en arrière et la joyeuse équipe repart, 
comme si de rien n’était ! 


Début août, les vacances sont finies pour Mireille, 
en partance pour la grisaille parisienne. Elle n'aura 
pas rencontré l'Américain de sa vie, mais au moins, 
elle aura passé un bon moment. Bien sûr, on promet 
de se revoir, bien sûr on sait que ça ne se fera jamais, 
du moins pas ici. Faustine retrouve sa routine, lessive, 
ménage, repassage, pain, confitures d'été, conserves 
variées. Anaïs, la cadette de Maxime, devrait arriver 
courant septembre, un peu avant la rentrée scolaire. 
Le mois d'août s’étire. 


31 


Lynn, leur amie propriétaire, annonce en passant 
que Faustine est la bienvenue si elle souhaite profiter 
de la piscine des voisins. Quelle chance ! Juste ce qui 
manquait à son bonheur. Dorénavant, Faustine s’y 
rafraîchit le plus souvent possible. Maxime n'hésite 
pas à la rejoindre. Installé dans un transat, il travaille 
aux ultimes corrections de son dernier livre tout en 
prenant le soleil. Un après-midi, la maman en devenir 
fait trempette lorsqu'elle capte au loin le mouvement 
d’un objet flottant non identifié. Elle se tourne pour 
mieux voir de quoi il s’agit et... horreur ! Un serpent ! 

— Au secours ! À l’aide ! 

Dans le grand bain, Faustine n’a pas pied. Elle 
panique, hurle, tente de rejoindre le bord. Le serpent, 
curieux, se dirige vers elle qui, évidement, s’agite 
encore plus. Galvanisée par la peur, elle s'accroche au 
bord de la piscine puis roule-boule hors de l’eau, son 
gros ventre en avant. Maxime, accouru, récupère sa 
femme au moment où elle s'effondre en sanglotant. Au 
loin, le serpent a repris son petit bonhomme de 
chemin. Remontant tranquillement de l’autre côté du 
bassin, il s'évanouit dans les hautes herbes. 
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Derniers cent mêtres 


Comme elle est heureuse, Faustine ! Elle a pris 
27 kg, ne s’en soucie pas, persuadée qu'elle les 
perdra très vite. La clandestine - on n’a toujours 
aucune nouvelle de sa carte verte - néglige de porter 
une ceinture de maintien. Après avoir parcouru des 
kilomètres dans tous les magasins de seconde main de 
la région, Faustine y a découvert des pantalons 
spéciaux, en élasthanne, bien suffisants. Elle marche 
en canard, rayonne, s’épanouit, déborde d'énergie. Le 
monde s’agite autour d'elle, mais qu'y a-t-il de plus 
important que ce qu'elle est en train de vivre ? 
Fabriquer un être humain! La future maman a 
parfaitement conscience de la noblesse de sa tâche. 
Bien à l'abri, son locataire grossit, prend toute la 
place, suce son pouce, donne des coups de pieds, fait 
des glouglous, tiraille, chatouille parfois. C’est 
tellement extraordinaire de le sentir, de lui parler, de 
lui chanter la vie qui l’attend, d'écouter sa musique, 
de l’aimer. 

Outre qu'elle ne peut plus dormir sur le ventre, 
Faustine s’essouffle vite, elle souffre de bouffées 
d'angoisse de plus en plus fréquentes à mesure que le 
terme approche. Est-ce que ça fait mal? Et si je 
meurs en couches ? Et si l’enfant n’est pas viable ? 


33 


Mais. rien de rien, Faustine ne regrette rien. Maxime 
apprécie de la voir aussi épanouie. Il ne cesse de la 
complimenter, ce qui est rassurant pour la jeune 
femme qui craignait une réaction d'indifférence sur le 
long terme. Lorsque son homme est absent, elle ne 
s'ennuie pas, loin de là ! Elle nidifñie comme on dit en 
langage courant. Du matin au soir, elle vide et range 
les placards, nettoie jusqu’au moindre recoin de 
l'appartement. Tout y passe, salle de baïns, cuisine, 
chambres. Quand elle en a fini avec le ménage, elle se 
lance dans la cuisine : prépare des conserves, des 
plats qu'il suffira de dégeler et réchauffer le moment 
venu. Personne ne viendra l'aider après 
l'accouchement, pendant cette période des plus 
intenses dans la vie d’une femme. Sa mère, pour une 
fois, va lui manquer, mais si elle s'organise bien, elle 
s'en sortira. 

Le reste du temps, elle le passe au bureau avec 
Colleen et les copines, mais aussi avec Merilyn et John 
ses amis de Haymarket, ceux qui se préparent à 
échanger leur maison contre un bateau à l’heure de la 
retraite. Déjà, ils passent leurs week-ends sur le 
bateau en question et Faustine en profite pour 
prendre de longs bains de soleil sur le pont. Elle n’a 
plus le droit d’aller dans les airs, mais sur l’eau, elle 
peut. Pas question de bouger de là, JoMer, comme on 
les appelle, sont indécrottablement rivés à leur 
fauteuil, scotch dans une main et cigarette dans 
l’autre. Bien que sans enfant eux-mêmes, ils se font 
une joie de veiller sur la future maman. 


Son amie Lori aussi, qui, depuis sa mésaventure 
face au serpent dans la piscine des voisins, l'invite de 
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plus en plus souvent au Country club, nanti d’une 
piscine civilisée. Avant la rentrée universitaire, elles 
passent beaucoup de temps ensemble. Lori se fait un 
point d'honneur de constater l’évolution du papoose, 
comme elle l’a baptisé. Faustine lui demande d’être la 
marraine américaine de l'enfant. Après un temps de 
réflexion son amie accepte gravement. En attendant, 
la jeune maman l'initie aux préceptes de la 
puériculture. On ne sait jamais. 

Début septembre, Maxime, rentré de Cagnes où il 
a passé quinze jours de vacances avec Daphné et 
Anaïs (il a ramené cette dernière avec lui) a repris les 
concerts à Washington et Alexandria. Ensemble, ils 
écument les derniers festivals de jazz de la région, y 
retrouvent des amis. Faustine apporte toujours sa 
contribution, en général des pâtés à la viande et des 
gâteaux. Les musiciens, tout attendris, charrient la 
jeune femme. 

— Mais, qui est cette charmante baleine ? 

— Depuis le temps, il ne veut pas sortir ? 

— Tu le fais exprès de nous faire attendre ? 

— Tu es sûre que ce ne sont pas des triplés ? 

Faustine sourit, impassible. Elle a terminé sa 
préparation à l'accouchement, le berceau est prêt, la 
chambre est réservée à la maternité. Elle est 
désormais, et jusqu'à la naissance, entièrement 
disponible pour accueillir correctement la jeune 
Anaïs, 14 ans, fille cadette de Maxime. Flle l'installe 
confortablement, se plie à la tournée des magasins 
pour son matériel scolaire, lui fait visiter Warrenton et 
Manassas. Elle présente la jeune fille à toutes ses 
amies, Colleen en tête et les nanas du bureau ensuite. 
Anaïs est une jeune personne extravertie, malicieuse 
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et futée. De taille moyenne, plus que jolie, avec ses 
longs cheveux châtains et ses fossettes, elle n’est pas 
avare de sourires. Le mélange russo-arménien de ses 
parents lui confère une allure exotique chaleureuse. 
Elle n’est pas aussi travailleuse que sa sœur, mais 
n'en a pas besoin non plus. Certains êtres triment 
pour atteindre un résultat incertain, alors que 
d’autres y parviennent sans effort, compensant leurs 
lacunes par des tactiques de séduction. 


Début octobre, Faustine est à son terme. Bébé 
peut arriver d’un jour à l’autre. Le plus tôt, le mieux, 
car il se fait pesant. On prévoit une péridurale. Un 
matin, coup de téléphone. Sous le couvert du plus 
grand secret, une voix amie prévient que c’est « pour 
ce soir ». Faustine a compris, les filles du bureau lui 
préparent sa «baby showder » (fête prénatale en 
l'honneur de la future mère). Aujourd’hui sera son 
grand jour. Qu'il est bon de sentir importante et d’être 
reconnue dans sa maternitude ! Faustine rayonne de 
contentement. La vaisselle de midi réduite, elle 
commence à se préparer, revêtant la superbe robe 
chasuble bleu clair qu’elle a cousue elle-même, dont 
le tissu neuf est si rigide que, dedans, elle ressemble à 
une montgolfière. Mais quelle belle montgolfière ! 
Vers dix-sept heures, on frappe à sa porte. La 
secrétaire de Maxime l’informe que son mari la 
demande. Faustine se laisse conduire. Elle fait 
semblant de s'étonner quand on lui ouvre la porte de 
la grande salle au lieu de l’amener au bureau de 
Maxime, et là : 

— SURPRISE !!! hurlent en chœur toutes les 
nanas du bureau, Colleen en tête. 


36 


Le plus difficile c’est de faire comme si elle ne s’y 
attendait pas du tout. Personne n’est dupe, mais 
Faustine espère avoir bien joué sa partition. Une table 
est couverte de cadeaux, l’autre de nourriture. Un 
gâteau géant trône au milieu, portant la mention 
« Welcome Baby». On dirait un paillasson. L'épais 
glaçage qui le recouvre est moitié rose, moitié bleu 
puisqu'on ne connaît pas encore le sexe du rejeton. 
Rien qu'à le regarder, Faustine a l'impression de 
coller. Les secrétaires l'entourent. Chacune veut la 
toucher, sentir le bébé bouger, le caresser à travers 
son ventre. Magnanime, la future maman laisse faire, 
contente que sa robe soit assez épaisse pour 
amoindrir la gêne de ces attouchements. Quand tout 
le monde a eu son compte de tripotage, on remplit et 
distribue les assiettes. Faustine n’a rien mangé à midi, 
exprès. D'une part, elle tient à honorer celles qui se 
sont donné tant de peine; d'autre part, elle sait 
d'expérience que lorsqu'on a faim, on avale n'importe 
quoi. On passe ensuite au déballage des présents. S'il 
lui manquait quelque chose, la voilà comblée. Chauffe- 
biberons, couches, étamines, chaussons, barboteuses, 
livre photos-souvenirs, aspire-nez, coupe-ongles, 
brosse, lolettes, et même une bouée ronde toute 
simple dont on lui dit qu’elle comprendra l'utilité plus 
tard. Tout l'éventail y est, ne manque plus que le 
héros de la fête... 

… qui se manifeste enfin, le vingt-neuf octobre, 
avec quinze jours de retard. On dit que c’est souvent 
le cas pour les garçons. Faustine s’en réjouit. Elle 
souhaite plus que tout un petit mâle afin que Maxime, 
déjà comblé par ses deux filles, lui pardonne son 
besoin de maternité. Ce matin-là, Faustine ressent 
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une sorte de gêne dans le bas-ventre. Pas de perte 
spectaculaire des eaux, pas de douleur insupportable, 
mais ça l'empêche de se rendormir. Bientôt, toutefois, 
le doute n’est plus permis, quelque chose se précise. 
Faustine est restée en contact téléphonique toute la 
journée avec Maxime. Sa petite valise est prête, elle a 
mangé légèrement à midi, n’a pas très faim ce soir. 
D'ailleurs, on déconseille aux futures accouchées de 
trop se remplir l'estomac. Heureusement, nous 
sommes lundi ; Maxime ne joue pas. Quand il rentre 
du bureau, vers 20 heures, il est tout sourire. 

— Alors, c’est pour ce soir, on dirait ? 

— J'ai l'impression, mais je n'ai pas perdu les eaux 
et franchement, je n'ai pas vraiment mal. 

— Tu as téléphoné à l'hôpital ? 

— Non, je t'attendais. 

— Alors appelle-les, on décidera ensuite. 

Faustine appelle, détaille le suivi depuis le matin 
et raconte le retard de quinze jours. L'infirmière lui dit 
de venir, on va faire le nécessaire pour déclencher le 
travail. Voilà. Ça y est, enfin le grand moment ! En 
voiture Simone ! 

— Tu as peur ? 

— Pas encore, mais je sens que ça vient. 

— Je suis là, tu verras, ça va bien se passer. 

— Comment peux-tu être si sûr ? 

— Parce qu'avec une nana comme toi, ça ne peut 
que bien se passer. 


Sur le parking de l'hôpital, ils font une rencontre. 

— Bonjour madame, monsieur, un cigare ? 
propose un jeune homme noir, en leur tendant un étui 
argenté. 
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— Non merci, sans façon, c’est en quel honneur ? 

— Ma femme vient d’accoucher d’une petite fille, 
je suis papa, je suis papa ! c’est merveilleux, la vie est 
belle ! 

— Bravo, félicitations ! Nous, nous y allons 
justement ! 

— Alors bonne chance, que Dieu vous bénisse ! 

À la réception, Faustine est prise en charge 
immédiatement et conduite à sa chambre. 

— Vous avez beaucoup de monde ce soir ? 
demande-t-elle à l'infirmière qui l'installe. 

— Oui, c’est bientôt la pleine lune. Nous aussi on 
fait le plein ! On dirait que tout le monde est pressé. 
Dans deux jours c’est Halloween et les femmes 
détestent avoir un « pumpkin baby » (bébé potiron), il 
paraît que ça porte malheur. On dirait que le vôtre a 
décidé de naître juste avant! Voilà, j'ai terminé, 
reposez-vous | 

Faustine se retrouve seule dans sa chambre. 
Linfirmière vérifie la dilatation, constate qu'on n’en 
est qu’à deux centimètres. On a le temps. 

— Couchez-vous, reposez-vous tant que vous le 
pouvez. Tout à l’heure je viendrai vous raser. 

Faustine somnole. Vers 2 heures du matin, les 
contractions sont espacées mais régulières. À 
4 heures, les choses sérieuses démarrent. Faustine 
s'exprime ! Tant et si bien que l'infirmière réveille 
l’anesthésiste. Il n’apprécie pas du tout de se faire 
sortir du lit si tôt. Le cheveu en bataille, il ne pipe 
mot, garde un visage renfrogné et fait son travail avec 
brusquerie. Faustine a énormément de mal à prendre 
(et garder !) la bonne position pour la péridurale. Elle 
a entendu dire tellement d’horreurs à propos de cette 
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narcose - perte de sensibilité dans les jambes pouvant 
aller jusqu’à la paralysie à vie -, qu’elle craint le pire. 
Cependant, au moment où la douleur devient 
insupportable, elle s’autorise lâchement à exploiter 
les facilités offertes par le nouveau monde. À son 
grand étonnement, elle souffre moins que prévu 
quand l’anesthésiste lui insère l'aiguille dans la 
colonne vertébrale. lLanalgésique s'avère très 
efficace. Faustine sombre rapidement dans un demi- 
sommeil. Maxime s’éclipse pour s’allonger dans la 
salle d'attente. Il a intérêt à reprendre des forces, la 
matinée s'annonce intense. À 6 heures, l'infirmière 
revient, vérifie l'installation, les niveaux, la dilatation. 
Voyant qu'un peu de sang a infiltré le cathéter elle 
déclare que cela ne présage rien de bon et décide 
d'enlever le tout. Les trois prochaines heures seront 
les plus longues de la courte vie de Faustine. Enfin, la 
dilatation est suffisante pour qu'on l’amène en salle 
de travail. Mais là encore, il faut attendre. À ce 
moment-là, bébé semble se calmer et la peine 
s’atténue. Au point que quand le toubib passe, 
Faustine lui dit qu’elle peut attendre, rien ne presse. 
Le carabin se penche, regarde et devient tout blanc. 

— Oh, non, petite madame, on ne peut plus 
attendre, il faut y aller cette fois, et vite ! 

En un tour de main, il prépare le nécessaire, 
installe Maxime sur une chaise à côté de sa femme et 
positionne un grand miroir pour qu'il puisse assister à 
la naissance en direct. Il se munit de forceps, les 
place, tire. Quelques hurlements et poussées plus 
tard, bébé est là. C’est un garçon! Il est tout 
simplement superbe. Quatre kilos cent pour cinquante 
et un centimètres ! Il a tous ses membres, doigts de 
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mains, de pieds et une paire de roubignoles à faire 
pâlir Rocco Siffredi. Le médecin pose l'enfant cinq 
minutes sur le ventre de sa mère, puis le confie à 
Maxime, chargé de lui donner son baïn. Ensuite, on le 
placera un moment sous la lampe à ultraviolets. 


Faustine ne savoure pas encore sa joie. Elle 
s'étonne que son ventre soit toujours aussi gros. Elle 
pensait que tout allait immédiatement se remettre en 
place. Mais surtout, nous en sommes à la partie 
« couture ». Il semblerait qu'à cette époque, dans la 
grande Amérique, on ne soit pas capable d’endormir 
les parties sensibles avant de les recoudre, ou alors le 
toubib n’a pas réalisé que la péridurale, effectuée à 
quatre heures du matin et retirée à six, n’a plus aucun 
effet. Conséquence : suture d’épisiotomie à vif. Les 
initiées comprendront. Faustine s'exprime si fort, si 
grossièrement, que le médecin blêmit. Il coud de plus 
en plus vite, devient maladroit, lui fait encore plus 
mal. Impressionné, Maxime n'ose pas intervenir, 
encore moins prendre la défense de sa femme, il se 
contente de lui tenir la main. Quand l'épreuve se 
termine enfin, on transfère l’accouchée sur un lit et on 
la fait patienter dans un couloir le temps qu’une 
chambre se libère. À voir les gens autour d'elle la 
scruter avec curiosité, Faustine réalise que la porte de 
la salle d'accouchement était ouverte et que les 
personnes présentes, principalement des hommes, ont 
bien profité du concert. Peu importe, un moment de 
honte est si vite passé ! Le reste du monde peut bien 
penser ce qu'il veut, son tout petit dans les bras, 
Faustine est fascinée par l’acuité de son regard. 

— Bonjour, mon Julien. Bienvenue ! 
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— Tiens, renchérit Maxime, on va voir s’il sait qu'il 
est français. 

— Comment ça ? 

Le père se penche sur son fils, prend son plus bel 
accent nasillard et jappe un : 

— McDonald ! bien senti, auquel bébé Julien 
répond par une sorte de grimace, un rictus comique 
qui signifie : 

— Beurk! 

Indubitablement. 
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Premières approches 


Moins d’une heure après la venue au monde de 
Julien, un photographe lui tire le portrait. On croirait 
un bébé d’un mois! Plus tard, le préposé à 
l'administration prendra l'empreinte de ses petits 
pieds pour les apposer sur son acte de naissance. 
Entre-temps, on a libéré une chambre pour la mère et 
l'enfant. Faustine pourra garder son fils près d'elle 
pendant la journée, mais la nuit, il devra rejoindre la 
pouponnière. La nouvelle maman souffre de cet 
éloignement, mais on lui fait comprendre que plus vite 
elle aura récupéré ses forces, plus vite elle pourra 
rentrer. La première journée s'étire. 

En partant, Maxime a promis d'appeler dès que 
possible en Europe pour prévenir les deux grand- 
mères. On fera un courrier pour tous les autres. 
Faustine s'ennuie, elle n’a rien à faire d'intéressant. 
Elle somnole et récupère de sa courte nuit. 

À midi, on lui sert un repas consistant, fort 
apprécié. Après tout, accoucher s'apparente à un 
travail de force ! Maxime revient pendant sa pause, 
derrière un immense bouquet de roses jaunes 
emballées à l'américaine, chaque fleur séparée des 
autres, fixée à la boîte par un brin de fil de fer. Ça 
occupe un moment de les détacher ! Maxime en 
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profite pour récupérer les données de l'hôpital utiles à 
la déclaration de naissance. Il passera également chez 
le photographe ; il commandera cinquante 
reproductions de la photo de Julien, à coller sur les 
faire-part. Toute l’Europe va savoir qu'il est devenu 
père ! 


Faustine ayant déclaré vouloir allaiter, l'infirmière 
du service initie la première tétée en milieu d’après- 
midi. La maman de Julien est chanceuse. Les 
prédateurs capitalistes n’osent pas encore (en 1984 
aux USA) priver les bébés de lait maternel au profit 
du lait maternisé. La nurse encourage la jeune mère 
qui tente, en vain, de placer la tête de Julien sur son 
sein afin de le stimuler. On dirait qu'il ne comprend 
pas. Pourtant, il a faim et manifeste sa frustration. 
Faustine est désolée, elle aurait tant voulu que son fils 
absorbe son premier lait et profite de tous les 
éléments nutritifs. Refusant de se déclarer vaincue, 
elle s’obstine. Mais l'heure tourne et l'infirmière 
s'impatiente sérieusement. En désespoir de cause, 
elle saisit la tête du nouveau-né et la plaque 
brutalement sur le mamelon. La réaction est 
immédiate. Julien s'accroche et commence la succion. 

— Aïe ! mais qu'est-ce qui m'arrive ? 

Faustine a les larmes aux yeux. Personne ne l’a 
prévenue de la douleur fulgurante qu'elle allait 
ressentir au moment où son utérus se contracterait. 
Linfirmière lui explique que c’est normal : la succion 
du mamelon provoque la sécrétion d’ocytocine, une 
hormone qui agit sur la montée de lait et active la 
contraction de l'utérus. Chez certaines femmes, ces 
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contractions douloureuses peuvent durer plusieurs 
semaines. Heureusement, chez elle cela ne durera 
que quelques secondes et ne se répétera pas. Aussi 
peut-elle sans crainte profiter du bonheur de 
l'allaitement. C'est vraiment formidable d’avoir sa 
propre usine à ripaille sur soi ! D'autant que la taille 
de la mangeoire est impressionnante, tous les canaux 
sont pleins et les robinets d’une solidité à toute 
épreuve. Bébé n’est pas près de manquer. L'apprentie 
maman, gonflée de délicieuses endorphines, se sent 
merveilleusement autonome. 

Vers 18 heures, comme prévu, la responsable de la 
nurserie vient chercher le bébé pour le baigner et le 
coucher. Seule, désœuvrée, trop excitée pour dormir 
ou se concentrer sur un livre, Faustine, malgré le 
désagrément des points de suture, parcourt des 
kilomètres de couloirs dans l'espoir de se calmer un 
peu. 

De retour dans sa chambre, Faustine trouve le 
second lit occupé par une nouvelle patiente. 
Accouchement imminent, comme l'indiquent les 
gémissements et les cris de plus en plus rapprochés 
qui empêcheraient quiconque de dormir. Furieuse - ils 
auraient pu mieux organiser la répartition des lits -, 
Faustine s'enfuit. En passant devant la nurserie, elle 
entend un bébé pleurer. Immédiatement, elle sait que 
c'est le sien. En deux secondes son visage est trempé 
de larmes et sa chemise de nuit trempée de lait. Elle 
repère son fils, au milieu de cinquante autres 
nourrissons. Personne n'étant présent, elle se 
rapproche des cris et vérifie l’étiquette. Oui, c’est bien 
lui ! Elle se penche pour le saisir, mais l'infirmière de 
garde arrive en courant. 
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— Qu'est-ce que vous faites là ? Retournez dans 
votre lit tout de suite ! Vous n'avez pas à entrer ici ! 

— Mais c’est mon fils, pourquoi est-ce que je ne 
peux pas le nourrir s’il a faim ? 

— Ce n’est pas le moment, je vous l’apporterai à 
6 heures. 

Totalement révoltée par ce manque d’empathie et 
de souplesse, mais néanmoins intimidée par l'attitude 
autoritaire de la responsable, la jeune maman en 
pleurs retourne se coucher. Elle ne trouve le sommeil 
que vers 4 heures, quand l’occupante de l’autre lit est 
dirigée en salle de travail. Au matin, épuisée, 
démoralisée, elle se demande si elle supportera une 
autre nuit comme celle-là. Quand Maxime passe la 
voir, elle lui raconte ses déboires. 

— Dans ces conditions, je préfère rentrer chez 
nous ! conclut-elle ! 

— Et pourquoi pas ? Je vais me renseigner sur les 
risques pour le bébé et pour toi. 

Quelques minutes plus tard, Maxime reparaît, tout 
sourire. 

— Au poste d'infirmerie, ils disent qu'à partir du 
moment où tu as pigé pour l'allaitement, ça ne pose 
pas de problème. Ce soir c’est Halloween, ils auront 
besoin de tous les lits. Tu sais, ils ont l'habitude que 
les femmes accouchent en ambulatoire. Pas étonnant 
avec les prix qu'ils pratiquent ! Bref, ils préviendront 
l'infirmière qui fait les contrôles de se pointer à la 
maison dès demain, c’est tout. Tu as droit à trois 
visites à domicile et un contrôle post-partum au 
cabinet gynécologique. Après quoi, tu es censée te 
débrouiller. Essaie de te reposer, je reviens vous 
chercher dès que je sors du boulot. 
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— Super, mon amour, merci ! À tout à l’heure ! 


Sitôt que son homme a quitté la pièce, les aides- 
soignantes amènent les bébés pour la tétée du matin. 
On explique à Faustine qu’il faut alterner les seins, on 
lui montre comment poser son fils sur son épaule pour 
le faire roter. Mais on ne lui explique pas qu'elle 
devrait inscrire sur un carnet les heures des tétées, 
l'évolution du poids de son bébé et d’autres 
informations utiles comme d'éviter de manger du 
chou et certaines légumineuses dans un premier 
temps pour ne pas provoquer de coliques chez 
l'enfant. l'ignorance de Faustine sur tous ces sujets 
est abyssale. Elle ne s’en rend pas compte, 
convaincue qu'elle apprendra toute seule ce qu'il faut 
savoir. Il y a des moments dans la vie d’une femme où 
sa mère lui manque cruellement. Finalement, Maxime 
passe en début d'après-midi signer les papiers et 
embarquer tout son petit monde. Faustine sourit, on 
l’oblige à s'asseoir dans une chaise roulante jusqu'à la 
porte. Mais dès le seuil franchi, sa sécurité n’a plus 
d'importance, bien qu'elle soit encore sur le territoire 
de l'hôpital. 


Enfin la petite famille rejoint la maison. Il est 
difficile de croire que si peu de temps s’est écoulé 
alors qu’un tsunami vient de bouleverser trois vies. 
Maxime est déjà reparti au bureau, laissant Faustine 
ranger son barda. Il a préparé un joli souper qu'il n’y 
aura plus qu’à réchauffer ce soir. Lorsque la petite- 
mère veut s'asseoir pour nourrir son fils, elle 
comprend à ses dépens la justification de la bouée. Le 
choc sur les sutures fraîches est violent sur le bois de 
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la chaise. Elle court chercher l’objet et le gonfle fissa. 
Après la tétée, Faustine veut changer son fils avant de 
le mettre à la sieste. Soudain, elle est complètement 
perdue. Jusqu'à présent, une infirmière s’en est 
chargée (sans jamais lui montrer comment faire !). 
Tant pis, elle se lance, pose la couche, essaie de 
comprendre comment la disposer, attache le système 
de fermeture comme si elle emballait des œufs, hélas, 
la couche ne tient pas. Faustine se trouve très nulle. 
En désespoir de cause, elle téléphone au bureau, 
tombe sur son amie Joyce, mère de quatre enfants, qui 
vient à son secours dans les dix minutes. Elle lui 
explique comment nettoyer, pommader les petites 
fesses et surtout bien ajuster les bandes adhésives en 
serrant suffisamment. 

— Les nourrissons sont plus solides qu'ils en ont 
l'air, tu sais. 

— Merci ! répond Faustine, reconnaissante. C’est 
une leçon que je n’oublierai pas. Mais pourquoi on ne 
vous montre rien à l'hôpital ? 

— Parce qu'ils ont des consignes strictes. Tu n'as 
pas le droit de marcher seule, que ce soit à l’entrée ou 
à la sortie. S'il arrive quoi que ce soit, à toi d’abord, 
au bébé ensuite, l'hôpital est tenu pour responsable. 
Ils n’ont qu'une seule hantise : que tu te retournes 
contre eux sous n'importe quel prétexte et leur 
demande des dommages et intérêts faramineux. 
Certains en font un sport, tu sais. Résultat, ils ne 
prennent plus aucun risque. 

Par la radio, restée allumée, les deux femmes 
apprennent l'assassinat d'’Indira Gandi. Comme 
toujours, dans les médias US on ne s’attarde pas sur 
les détails sinon pour préciser que c’est son fils Rajid 
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qui prendra sa place à la tête du pays. Détail qui 
intéresse d’abord la finance internationale, 
marchands d'armes en tête. Faustine accuse le coup ; 
toute cette violence, pour quoi, pour qui ? Elle réalise 
que c’est dans ce monde-là que son fils va grandir. 
Son amie n’en sait pas plus qu’elle sur la politique 
internationale. Pour Joyce, américaine de troisième 
génération d'origine allemande, l'Inde est une 
abstraction. Par contre, le boulot qui l’attend est bien 
réel, lui : elle file au bureau. 


Dans les vingt-quatre heures, la petite famille 
reçoit les faire-part de naissance. Il ne reste plus à 
Faustine qu’à apposer les photos, écrire les adresses 
et coller les timbres. Elle s’y attelle sitôt Julien 
endormi. C’est vraiment formidable un premier né. Ça 
dort tout le temps, laissant maman vaquer à ses 
obligations, ou se reposer quand elle a l'intelligence 
de savoir s'arrêter. Mais Faustine ne comprend pas 
tout de suite ce dernier impératif. Elle n’est pas faite 
de ce bois-là. Elle s’imagine qu'elle va pouvoir, en 
deux jours, revenir à sa vie d'avant. Grave illusion, 
que son corps lui fait comprendre sans ménagement. 
La sage-femme itinérante lui remonte gentiment les 
bretelles après lui avoir offert une boîte emplie 
d'échantillons. Elle pèse l'enfant, vérifie qu’il mange 
bien, qu'il est baigné régulièrement. 

— Il ne fait pas encore ses nuits. Pour ça il faut 
patienter. Les premières semaines sont assez difficiles 
en général. C’est normal. Quant à vous, vos kilos vont 
s'envoler avec l'allaitement, vous verrez ! 

Faustine n’en revient pas: suite à l'envoi des 
faire-part, chaque jour apporte sa part de cadeaux. 
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Plus de trente en un mois ! On dirait que tout ce que 
Paris compte de musiciens de jazz s’est mis en quatre 
pour accueillir le petit bonhomme. Il n’y a pas qu'eux 
bien sûr Sylvie, Mireille et les familles sont de la 
partie. Cadeau supplémentaire, deux semaines après 
la naissance, Faustine a déjà perdu une bonne 
quinzaine de kilos, sur les vingt-sept. Elle a rendez- 
vous au cabinet pour le fameux contrôle. Son toubib, 
après l'avoir examinée et félicitée de sa rapide perte 
de poids, lui tape sur les fesses et commente à son 
assistante : 

— Incroyables, ces femelles européennes ! Trois 
semaines après l'accouchement, elles sont de nouveau 
bonnes pour le service ! 

Faustine le prend en pleine poire et comprend que 
le sexisme et le racisme ne sont pas réservés ici aux 
femmes de couleur. La vieille Europe aussi est 
éclaboussée de l’impérialiste mépris. Jamais elle ne 
l'aurait imaginé. 


Un matin de mi-novembre, Faustine décide qu’il 
est temps d'emmener bébé Julien en promenade. Il 
fait un petit —15C°, l'hiver est précoce. Elle 
emmitoufle son fils, l'installe sur son ventre dans le 
porte-bébé, attrape le transat d’une main, une réserve 
de couches de l’autre et hardi petit ! en route pour le 
bureau. Quel succès ! Confortablement installé dans 
la salle de conférences, Julien le Pacha reçoit les 
hommages de toutes les dames œuvrant chez DWCI. 
Elles défilent à tour de rôle. Faustine est sommée de 
raconter son accouchement encore et encore et de 
partager les expériences détaillées des autres 
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mamans. Rares sont celles qui n’ont pas vécu un 
traumatisme quelconque, mais toutes sont d'accord 
pour prétendre que c'était le plus beau jour de leur 
vie. Sauf Judy. 

— C'est tout de même incroyable, ça ! on souffre 
le martyre puis on prétend que bébé est passé comme 
une lettre à la poste. Non, non, et non, ça fait mal, 
putain et on n’a pas fini d’en baver ! 

Faustine sait bien que Judy a raison, mais elle 
comprend aussi que la plupart des femmes n’ont pas 
envie de s’éterniser sur les détails scabreux. Sinon on 
ne recommencerait jamais, n'est-ce pas ? Sans 
compter qu'elles souhaïtent peut-être conserver leur 
énergie pour les vingt années qui suivent. Au bout 
d'un moment, bébé en a marre et s'endort, il est alors 
temps de rentrer. 


Lorsque Faustine ouvre sa porte, elle entend 
sonner le téléphone. À l’autre bout du fil résonne une 
voix qu'elle avait presque oubliée. celle de son 
avocate. 
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Green Card 


— Bonjour, Faustine, votre carte verte est prête, 
vous avez dix jours pour la récupérer à Paris. 

— À Paris ! 

Ils ne peuvent pas l'envoyer par la poste ? Ils 
savent que je viens d’accoucher ? 

— Non. Oui. Légalement vous auriez dû attendre 
bien gentiment à Paris qu’on vous la donne. 

— Oui, c'est vrai, soupire Faustine. 

— Mais ne vous inquiétez pas, ça va aller. Après 
tout, vous avez eu la paix jusqu'à présent, et une 
grossesse de rêve, non ? 

— Et je fais comment ? J'y vais avec le bébé ? 
Maxime est en France. Je suis seule ici. 

— Emmenez-le, à son âge il voyage gratuitement. 
Comme ça, si quelque chose foire il sera avec vous et 
en plus vous pourrez continuer à le nourrir. 

— Charmant. Bon, je vais le faire inscrire sur mon 
passeport. 

— Parfait. Vous me tenez au courant ? 

— Bien sûr. 

Voici un aléa auquel Faustine ne s'attendait pas. 
Mais l’avocate a raison. Il est temps d'assumer et 
d'arrêter de se plaindre. Le lendemain matin, elle 
embarque Julien dans son couffin et prend la route de 
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Washington. Les trente premiers miles ne posent pas 
problème, par contre, depuis M-Street, comment 
atteindre l'Ambassade de Suisse ? Faustine tourne et 
tourne encore dans Georgetown, prend un sens 
interdit, se trouve soudain face à quatre files de 
voitures, monstres vrombissant dans sa direction ! 
Réflexe de survie, elle s’enfile fissa dans une ruelle 
adjacente. Tremblant comme une feuille, elle reste KO 
un bon moment, pleure un petit coup, doucement pour 
ne pas réveiller Julien, puis décide des grands 
moyens. Sortant de sa voiture, elle hèle un taxi, 
demande au chauffeur de bien vouloir lui tracer la 
route jusqu’à l'Ambassade, ce qu'il accepte volontiers 
du moment qu’on le paie. Faustine se calme, suit 
tranquillement son guide, atteint sa destination, 
renvoie le taxi et gare sa propre voiture. Elle est 
arrivée, ouf ! 

Son bébé sous le bras, Faustine explique à la 
réceptionniste qu'elle souhaite l'inscrire sur son 
passeport tout neuf de femme mariée. On la dirige 
vers le bureau adéquat, mais là : 

— Non, madame, ce n’est pas possible. Votre fils 
est américain, il lui faut son propre passeport. Vous 
devez remplir ce formulaire et me le rapporter 
accompagné de trois photos d'identité. Vous trouverez 
les consignes sur ce document. Prenez garde à ce que 
les yeux soient ouverts et le visage disposé de trois- 
quarts. 

— Où se trouve le photomaton ? 

— En bas de la rue. 

Et Faustine de rembarquer son bébé et de se 
rendre, à pied cette fois, en quête du photomaton. Ô 
miracle, elle en trouve un rapidement, sur M-Street. 
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Elle suit les consignes au mieux, mais essayez de faire 
tenir assis un bébé d’un mois ! Enfin, elle remonte le 
résultat à l'Ambassade. Mais bien sûr il est midi 
passé, les bureaux sont fermés, revenez à 14 heures. 
Par chance, il fait beau ce jour-là. Faustine s’installe 
sur un banc. Elle allaite son bébé, sous le seul regard 
des écureuils gris, sans provoquer d'attentat à la 
pudeur. À l'heure dite, elle affronte le fonctionnaire. 

— Je suis désolé, madame, mais ces photos ne 
conviennent pas. 

— Oh non ! Ce n’est pas possible ! Pourquoi ? 

— Votre fils ne se présente pas de trois-quarts et 
ses yeux ne sont pas suffisamment ouverts. 

— Mais enfin, c'est un nouveau-né quand même ! 
Vous avez une idée de la vitesse à laquelle ils 
changent ? Il sera valable combien de temps son 
passeport ? 

— Trois ans. Mais c’est la consigne, je suis navré. 

Là, la moutarde (de Dijon, forte) commence à lui 
monter au nez. Cependant, ayant appris durement 
qu'il ne faut trop contrarier les fonctionnaires US et 
n'étant plus seule en cause, Faustine obtempère et 
retourne (toujours à pied) jusqu’au photomaton. 
Miraculeusement, cette fois est la bonne. En vingt 
minutes, on enregistre sa demande. Elle recevra le 
nouveau passeport par la poste. Youpi ! et merci tout 
le monde ! La maman arrive à rentrer avant la nuit. 
« C'est très pratique un nourrisson, ça dort tout le 
temps... » bis repetita. 

À peine est-elle rendue à Gainesville que le 
téléphone sonne. 

— Hello Faustine, c'est encore votre avocate. J'ai 
une mauvaise nouvelle. Renseignements pris, vous ne 
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pourrez pas prendre Julien avec vous, parce qu'il n’est 
pas sûr qu’on vous laisse le sortir du pays, on pourrait 
vous accuser d'enlèvement. 

— Mon propre fils ! C’est d’un ridicule ! 

— Je sais, c’est dur, répond l’avocate, mais je suis 
comme vous, obligée de subir. Est-ce que vous allez 
trouver quelqu'un pour s’en occuper et pouvoir vous 
rendre à Paris dans les temps ? 

— J'espère. Je n'ai pas le choix. Je vais passer 
quelques coups de fil, on verra bien. 

— Parfait. Si vous avez un problème, appelez-moi. 
Je maintiens le rendez-vous en France. 

Faustine s’assied cinq minutes, allume une 
cigarette, histoire de digérer ce dernier choc. Si au 
moins Maxime était présent ! Mais non, comme 
d'habitude, il n’est jamais là quand on a besoin de lui. 
Elle ne peut évidemment pas confier l'entière 
responsabilité de son frère à Anaïs ; la jeune fille n’a 
que quatorze ans. D'ailleurs, elle vivra chez des amis 
en leur absence. Faustine appelle Colleen, qui 
malheureusement sera en voyage de son côté. Sa fille, 
Dona, est bien occupée avec ses quatre gamins. Lynn, 
leur propriétaire, refuse à son tour, se jugeant trop 
vieille. Finalement, il ne reste plus que Lori, qui hésite 
longuement, puis accepte, après une demi-heure de 
supplications et de chantage affectif (après tout, elle 
est la marraine). 

Les trois jours suivants se passent en initiation à 
la puériculture, recherche frénétique d’un tire-lait, 
achat d’une certaine quantité de biberons, de lait 
maternisé. Enfin, elle réserve son billet d'avion, note 
les numéros de téléphone : pédiatre, pompiers, police- 
secours, hôtel à Paris, etc. C’est une chance 
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incroyable pour Faustine de pouvoir compter sur une 
Lori, vive, intelligente et débrouillarde. Lynn dit 
qu'elle assurera les arrières au cas où. Faustine peut 
partir tranquille. 

Il ne lui reste plus qu’à préparer son bagage tout 
en remplissant les biberons de la semaine à venir. 
Tirer son lait, quelle affaire ! Elle a la quantité, c’est 
sûr, mais il faut prendre le tour de main et ça fatigue. 
Les biberons pleins sont placés au congélateur. 
Faustine rigole, la dernière fois qu’elle était retournée 
en Europe, elle avait laissé quantité de plats tout 
préparés pour son homme, et voilà qu’elle remet ça 
pour son fils ! 

Enfin, le six décembre au soir, elle embarque sur 
le vol Swissair pour Zürich-Kloten. Avant d'aller à 
Paris, elle doit passer par Berne, demander un dernier 
document, indispensable paraît-il. Sur place, on lui 
donne le papier dans la demi-heure. Tous n'ont pas 
cette chance. En sortant du bâtiment administratif, 
Faustine constate un grand raffut. Une femme, 
visiblement étrangère, probablement  réfugiée 
politique, est assise par terre, en larmes. Un témoin 
explique que la pauvre vient d'apprendre qu’elle n’a 
pas l'autorisation de rejoindre sa famille aux USA. 
Que dire devant tant de détresse ? 

Faustine a prévu d'aller embrasser les siens à 
Lausanne avant de reprendre le train pour Paris. Le 
trajet passe vite entre Berne et Lausanne. Maman est 
contente de la voir. Toute la famille va bien. Le travail 
au Centre Catholique Universitaire est intéressant. À 
cinquante ans tout ronds, maman se sent dans son 
élément. Stéphane travaille dans la cuisine du 
restaurant. La mère respire mieux si son fils est dans 
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les parages. Papa, à soixante-trois ans, prévoit sa 
retraite même s’il s'occupe contre un peu d'argent de 
poche en gérant la comptabilité de quelques clients 
privés. Pas la peine de faire plus pour le donner aux 
impôts. N'est-ce pas lui qui prônait que : « Moins on 
possède, moins on peut te prendre ! ». Pourtant, il s’y 
connaît pour dépenser. 

Trois petits tours et puis s’en va, Faustine après 
avoir embrassé tout son petit monde rejoint Paris. 
Depuis cette année, le TGV fait la liaison Lausanne- 
Paris-Gare-de-Lyon en passant par Dijon. Maxime lui a 
pris une chambre à l'Hôtel des Grandes Écoles. Elle 
ne le verra pas ce soir. Il prépare un séminaire en 
proche banlieue et dort sur place pour être à pied 
d'œuvre dès le matin. 

Afin d'occuper sa soirée solitaire, Faustine dîne 
dans un restaurant près de son hôtel, puis parcourt 
les rues qu’elle connaît si bien sans oublier un petit 
tour au Slow Club et à la Huchette. Partout, on ne 
parle que de l’explosion de l’usine d'Union Carbide à 
Bhopal, en Inde, ce trois décembre dernier. On ne 
connaît pas encore le nombre exact de morts, mais il 
semble que ce soit une tragédie. De retour à son 
hôtel, elle se couche aussitôt. Demain matin, si tout va 
bien, elle aura enfin la permission officielle de résider 
aux États-Unis. 

Convoquée à l'Ambassade dès 8 heures, Faustine 
prend le métro jusqu'à la station Concorde. Arrivée en 
avance, elle se déleste de quelques objets sensibles, 
ciseaux à ongle, peigne, couteau suisse, dans une 
anfractuosité située sous les grilles, puis elle entre 
dans le bâtiment, présente son sac à la fouille, passe 
sous le détecteur, prend son ticket et va s'asseoir. La 
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salle d'attente est pleine, truffée d'agents de sécurité. 
Cependant, la jeune femme est confiante. Son dossier 
est bien ficelé. Elle sort son livre et attend. Une 
heure, deux heures, trois heures... et demie. Enfin, on 
appelle son nom. Flle donne ses documents. La 
préposée, derrière le guichet (ni bonjour, ni merde, 
encore moins un sourire) examine le tout avec une 
grande attention, le cœur de Faustine bat à deux 
cents à l'heure, puis : 

— Ce papier-là, il faut le faire signer par votre 
mari. 

— Maintenant ? Mais il travaille à l’autre bout de 
Paris. Je n’ai aucun moyen de le joindre, comment 
faire ? 

— Débrouillez-vous. Sinon, pas de carte verte. 

— Mais j'ai mon bébé là-bas, gémit la jeune 
femme, sidérée par tant de cruauté. 

— Si vous y tenez, faites le nécessaire. Personne 
suivante ! 

Et voilà. Faustine, sonnée, livide, parcourt le 
trottoir devant l'Ambassade. Plusieurs personnes 
s'arrêtent pour lui demander si elle a besoin d'aide. 
Pour finir, elle s’enfuit en courant, s’enfile dans un 
bistro. 

— Donnez-moi un double whisky ! 

— Un autre ! 

— Encore un ! 

Comment joindre Maxime ? Elle ignore le nom de 
l'hôtel où il donne le séminaire. Finalement, elle 
demande un jeton au barman. 

— C'est pour la France ? 

— Non, les États-Unis. 

— Alors ce n’est pas possible. 
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Faustine s’arrête au prochain bistro. De là, elle 
appelle la secrétaire de Maxime à son domicile en 
Virginie, afin qu'elle lui donne ses coordonnées à 
Paris. Coup de bol, Maxime n'est pas encore parti 
déjeuner, entre deux sanglots elle s'explique. 

— Donne-moi une demi-heure, je saute dans un 
taxi, j'arrive. 

Ensemble, ils retournent à l'Ambassade, subissent 
la fouille puis se présentent au guichet. 
Heureusement, cette fois on les fait passer en priorité. 
C’est la responsable en personne qui les reçoit, donne 
le document à signer à Maxime. 

— Pourquoi était-il si important que je me 
déplace ? demande celui-ci. 

L'ambassadrice, une Afro-américaine au visage 
dur et froid, regarde Faustine droit dans les yeux et 
lui ordonne : 

— Faites-le taire. 


Maxime a compris. Il se tient coi et signe. Sitôt 
l'acte accompli, la préposée donne à Faustine la 
fameuse carte verte. 

Le couple sort. Faustine récupère les petites 
affaires qu’elle avait planquées, puis ils traversent la 
ville en taxi en échafaudant mille et une manières 
d'exercer une vengeance bien saignante contre ces 
fonctionnaires sadiques qui profitent de leur petit 
pouvoir pour empoisonner la vie de ceux qu'ils sont 
supposés servir. Faustine, laissant sortir sa rage tout 
en jubilant, chantonne : I! Dans deux jours, je serai 
près de toi, mon bébé, mon amour JE} 
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Premier Noël 


À Gainesville, Faustine retrouve Julien. Il lui 
faudra plusieurs jours pour combler le manque de 
caresses et de baisers, oublier le traumatisme de la 
séparation. Elle a eu si peur que son bébé l’oublie, 
qu'il ne la reconnaisse plus ! Manifestement, de son 
côté, il a bien supporté l'épreuve. Lori s’est avérée 
une maman de substitution de tout premier ordre. 
Mais en est-ce une, d’épreuve, à un mois ? Un bébé 
reconnaît-il vraiment sa mère ? Dans les jours qui 
suivent, mère et fils ne se quittent plus jusqu'à ce que 
Faustine soit totalement rassurée. Malheureusement, 
elle a perdu son lait dans l'intervalle. Cela n’étonne 
qu'à moitié la visiteuse sociale. Pour elle c’est la 
conséquence des multiples chocs émotionnels 
- séparation, décalage horaire, cruauté, brutalité des 
administrations - que Faustine vient de vivre. Voilà 
Julien définitivement sevré, réduit au lait maternisé. 
Par chance, Lori a utilisé toute la provision de 
biberons. Julien a été servi en bon lait maternel, il a 
pu renforcer son système immunitaire. 

Lori se montre soulagée que la relève arrive enfin. 
Elle avoue avoir eu peur à certains moments, mais 
après analyse, il s'agissait plus d’une crainte 
irraisonnée. Elle est restée avec le bébé tout du long, 
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se contentant de petites sorties dans les bois alentour 
quand le temps le permettait. Sa maman la pourvoyait 
en nourritures saines et Lynn en douceurs sucrées. 
Sans le poids de la responsabilité, Lori aurait vécu 
une semaine de vacances. Toute à son obsession de 
pourvoir à la sécurité de son fils, Faustine ne s’est 
même pas souciée des cours manqués, voire d’un 
éventuel examen sauté. Si tel fut le cas, Lori ne lui en 
tient manifestement pas rigueur. 

Anaïs, de son côté, a bien vécu son séjour dans sa 
famille d'accueil. Elle est néanmoins heureuse de 
retrouver son petit frère quelques jours. Attendue à 
Cagnes par sa maman et sa sœur Daphné pour fêter 
Noël, elle ne tarde pas à faire sa valise et c’est son 
père qui l’accompagne à l'aéroport de Dulles. 


Si Maxime méprise la version mercantile et 
superficielle de Noël, Faustine souhaite partager avec 
leur fils l’enchantement des Noëls de son enfance. 
Maxime accepte pour lui faire plaisir mais refuse, par 
contre, d’arracher un sapin dans la forêt voisine. 
Faustine se contentera d’un fac-similé bon marché. À 
la boutique « Noël toute l’année » de Gainesville, elle 
achète un stock de boules et de guirlandes. Elle 
fabrique une crèche sobre, figurative, à l’aide de 
morceaux d’écorces et de chutes de bois. Les jours 
suivants, la jeune femme s’attelle à la confection de 
biscuits de Noël. Elle empile les boîtes à l'abri des 
regards. Ensuite, elle retourne écumer les magasins 
en quête de cadeaux pour ses hommes et de 
victuailles pour la fête. 

Maxime a invité leur vieil ami Bill Riddle, un 
batteur génial avec lequel il a longtemps joué, 
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lorsqu'il a appris qu'il serait seul pendant les fêtes. 
Pauvre Bill on lui a récemment diagnostiqué le 
cancer du fumeur, il n’en mène pas large. Il a accepté 
avec reconnaissance de passer la veillée de Noël et la 
journée du vingt-cinq décembre avec eux. Faustine a 
prévu un repas gargantuesque. Maxime a préparé la 
cheminée et installé le tourne-disque avec une pile de 
33 tours. Les trois amis passent une jolie soirée à se 
sustenter en écoutant les meilleurs musiciens de jazz 
de l’époque. La distribution des cadeaux obtient un 
joyeux succès. Bill est content de son pull-over, 
Maxime de son after-shave, Faustine de son parfum et 
Julien de son mobile musical en kit. Maxime 
l’assemble immédiatement et l'installe sur le berceau. 
Faustine a choisi une berceuse de Brahms, elle espère 
que ça aidera bébé à trouver le sommeil. La seule 
chose qui manque, c'est la messe de minuit, mais 
Maxime refuse de céder aux bondieuseries. Chacun 
son truc, Faustine ravale ses convictions. Finalement, 
elle n’a pas besoin de décorum pour manifester sa foi. 
Pourtant, elle a la nostalgie des balades d'autrefois 
dans la neige crissante pour rejoindre l’église 
illuminée. Elle admet volontiers qu'elle est plus 
attirée par les chants, les odeurs et le cérémonial que 
par le message profond. Maxime se fait pardonner en 
posant sur la table trois places pour Amadeus, le 
dernier film de Milos Forman. On ira en janvier, après 
les vacances. La petite famille et son invité se 
couchent peu après minuit. Le lendemain, on termine 
les restes, puis c’est repos pour tout le monde. 


L'appartement de vacances, que Maxime a loué 
grâce aux royalties conséquentes perçues sur les 
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ventes de son dernier livre, est situé à une heure 
trente de  Gainesville. À  Wintergreen, plus 
exactement, petite station des Blue Ridge Mountains. 
La chambre, spacieuse, pourvue d’un balcon, donne 
sur la montagne et les pistes de ski. Il y a tout ce qu’il 
faut dans la pièce pour réchauffer une tasse de thé ou 
de café. Le complexe loisirs et restauration n’est qu’à 
deux pas. Malheureusement, ïil est impossible 
d'obtenir les services d’une baby-sitter. Dès le premier 
jour, Maxime et Anaïs partent à la découverte des 
pistes de ski. Faustine, de son côté, arrime Julien dans 
son sac kangourou et se lance à l'aventure. Pleine 
d'enthousiasme, elle fonce sans regarder où elle va, si 
bien qu’au bout d’une heure de marche, elle ne 
retrouve plus son chemin. L'expérience tourne à la 
galère et elle frôle la crise d'angoisse. Si Maxime et 
Anaïs se sont inquiétés, ils n’ont pas sauté dans la 
voiture pour partir à leur recherche. 

Cet épisode ne les empêche pas de laisser le bébé 
dormir seul pendant qu'ils vont dîner. Après tout, 
affirme Maxime, il ne risque rien dans son berceau. 
Peut-être, mais Faustine, anxieuse, ne savoure pas son 
repas. Son cœur se serre quand enfin ils rejoignent 
leur chambre, car en s’approchant du bâtiment on 
entend les pleurs de Julien jusque dans la rue. 
Maxime rit. Quel coffre ! Maïs apparemment personne 
ne s’est plaint. Ça ne doit pas faire si longtemps que 
ça qu'il est réveillé. Tout de suite, Faustine le change 
et le nourrit. Il se rendort aussitôt. Faustine n’est pas 
du tout d'accord avec cette façon d'agir, mais elle 
n'ose pas s'opposer à son mari qui a déjà eu deux 
enfants et prétend savoir ce qu'il fait (même s’il a 
failli perdre Daphné, laissée seule dans la voiture en 
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plein soleil de midi, alors qu’elle n'était qu’un 
nourrisson). Pauvre Julien, qui va subir cet abandon 
trois soirs de suite ! Faustine souffre en silence. 

Lundi matin, Maxime et Anaïs sortent skier. 
Faustine promène Julien dans les environs de la 
station, sans s'éloigner cette fois. Au dîner, Maxime 
prévient qu'il ne pourra pas rester toute la semaine. 
Faustine, paniquée, se fâche. 

— Mais tu le savais avant, non? Pourquoi tu 
attends toujours la dernière minute ? 

— Tu me connais, ma chérie, je ne voulais pas 
gâcher la fête. 

— Et on va faire comment sans toi ? 

— Ben, pareil. J'ai montré à Anaïs comment aller 
skier toute seule. Elle a vu que ce n'était pas 
compliqué, mais si elle préfère, elle peut rester avec 
toi et vous vous amuserez ensemble autour de la 
station ou dans le centre de loisirs. Il y a vraiment 
tout ce qu'il faut pour s'occuper, même un bowling. Je 
vous laisserai assez d'argent, ne t'inquiète pas. Moi je 
dois aller bosser et préparer mes séminaires 
européens de janvier. En plus, j'ai deux concerts avec 
l'orchestre jeudi et vendredi soir. Je vous rejoindrai 
samedi matin et on rentrera à la maison dimanche. Ça 
vous va ? 

— Comme si on avait le choix ! Et tu joues où ? 

— Au Wharf avec le Hot Jazz de Brooks Tegler que 
tu connais bien. Tu sais, le fan de Gene Krupa. 

— Celui qui joue si bien de la batterie ? Tu 
l’'embrasseras pour moi. Et n'oublie pas de les inviter 
à la maison sa femme et lui. 

— Sans faute, mon amour. Et ne t'inquiète pas, je 
serai revenu avant même que tu te rendes compte de 
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mon absence ! 


De fait, les jours suivants se passent plutôt bien. 
Anaïs n’a pas besoin de se forcer beaucoup pour 
renoncer à monter sur les skis. Ensemble les filles 
profitent de tous les amusements disponibles. Le 
bowling, les salles de jeux et les salons de fitness 
(avec garderie pour bébé Julien). Le soleil étant de la 
partie, elles profitent également à fond des chaises 
longues du balcon. 

Samedi, Maxime rentre en milieu de matinée. Il 
embrasse tout son petit monde puis s’installe sur le 
balcon avec un verre, un bloc et du papier, avec ordre 
qu’on ne le dérange pas. Faustine s'étonne. À peine 
arrivé, il les laisse déjà tomber ? Elle apprécie 
modérément, rongée de curiosité. La séance 
d'écriture dure bien longtemps. Que fait-il ? Il écrit un 
nouveau livre? Il est presque treize heures, 
largement temps d'aller déjeuner, lorsqu'il émerge 
enfin. Il remet à Faustine une longue enveloppe en lui 
demandant simplement d'attendre qu'ils reviennent 
du restaurant pour l'ouvrir. 

Alors, elle s’isole sur le balcon et lit. Quatre pages 
très détaillées dans lesquelles Maxime, au prétexte 
d'honorer leur promesse de toujours tout se dire, lui 
parle d’une aventure qu'il vient de vivre avec une 
fausse rousse d’une vingtaine d'années. Ils se sont 
croisés au Wharf quelques jours plus tôt. Pendant une 
pause, ils ont échangé leurs numéros (des fois qu’elle 
voudrait engager un orchestre), ça s’est arrêté là. Le 
lendemain déjà, elle l'appelle pour qu'il vienne la 
chercher à une soirée où elle s'ennuie à mourir. Il lui 
est relativement facile de la ramener à Gainesville. 
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L'histoire n'aurait pas mérité d’être mentionnée si elle 
ne lui avait pas rappelé leur rencontre, huit ans 
auparavant. À ce détail près qu'il n’a pas éprouvé ce 
coup de foudre d'autrefois. La magie d’une 
découverte, l'exploration d’un jeune corps lisse et 
ferme, la révélation qu'il est possible à quarante-trois 
ans de faire l’amour toute une nuit, n'ont pas 
déclenché le « tilt >». Maxime conclut sa missive en 
espérant que malgré la naissance de Julien ils sauront 
conserver à leur couple ce feu qui les anime et 
retrouver la fougue de leurs débuts. 


Faustine accuse le coup. Tout d’abord, elle est 
bêtement flattée de tant de confiance et apprécie le 
compliment. C’est rassurant, quand on se sent 
ramollie et adipeuse, de savoir sa place indétrônable 
dans le cœur de l'élu. Puis elle réfléchit. Se savoir 
trompée dans son lit et sa maison quand on vient tout 
juste d’enfanter a quelque chose de nauséabond. C’est 
vrai qu'il ne le voulait pas, cet enfant, mais pourquoi 
choisir le moment où son épouse est le plus 
vulnérable ? Quant à répondre à son vœu de faire 
l'amour toute une nuit, il va falloir que les ecchymoses 
de l'accouchement s’estompent un peu pour que 
l'envie revienne. 

Peu à peu, la confession de Maxime accomplit un 
insidieux travail de sape. 

Et si ? 

Et si son époux volage avait eu le fameux coup de 
foudre ? Que serait-il advenu d'elle ? 

Et maintenant ? 

Est-elle passée dans le camp des méèragosses si 
violemment critiqué par Hervé Bazin dans Le 
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Matrimoine, ce monument de misogynie ? Alors même 
qu'elle essaie de tout faire pour que Maxime n'ait 
aucune raison d’être jaloux de son fils ! Est-ce que 
cela veut dire qu’elle est définitivement coincée entre 
les couches et les biberons, sans moyens, sans 
possibilité de reprendre sa destinée en main, de 
s'évader quand elle le souhaïitera ? Alors que lui, 
pendant tout ce temps, continue à vivre sa vie comme 
si de rien n'était ? 

On dirait bien que oui, on dirait bien qu'elle est 
piégée, on dirait bien qu’elle l’a cherché... et trouvé ! 

Bonne année 1985 ! 
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Maternitude 


Faustine a changé les draps. 

La vie à Gainesville reprend où on l'avait laissée. 
La jeune maman soigne ses blessures, comme 
d'habitude, au scotch on the rock ou au Bloody Mary. 
Pourquoi ou au fait ? et au Bloody Mary. Maintenant 
qu'elle n’'allaite plus, elle a repris ses habitudes : 
calmer ses nerfs à coup de cigarettes ; anesthésier ses 
crises d’angoisses à l'alcool. Tout le monde ne fait-il 
pas pareil tout autour d'elle ? Aucun événement social 
n’a lieu sans boisson. Mariages, fêtes, enterrements, 
même combat. Dans la joie et dans la tristesse, 
récompense ou consolation, le poison est partout, 
infiltré dans toutes les couches de la société. Quand 
Faustine prend conscience qu'elle est allée trop loin, 
après une bonne cuite par exemple, elle voudrait bien 
s'arrêter quelque temps. Mais si par malheur elle est 
invitée à l'extérieur, la réaction de ses hôtes est 
implacable : 

— Tu veux rester notre amie ? Tu bois avec nous ! 

Que faire quand on est faible, vulnérable et, 
disons ce qui est, déjà bien dépendante ? Sans 
compter la solitude, compagne de chaque instant, qui 
n'arrange pas les choses. Ce n’est pas la 
responsabilité d’un bébé ni la compagnie de sa belle- 
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fille, si adorable soit-elle, qui aident Faustine à garder 
son équilibre. Au contraire, cela aurait plutôt 
tendance à augmenter la fréquence de ses anxiétés. 
Nonobstant ces détails, Faustine est une maman 
comblée. 


Maxime a prévu un voyage en Europe fin février 
début mars. Moitié boulot, moitié loisirs. Il souhaite 
que Faustine et Julien soient de la partie. On 
commencerait par se rendre à Saint-Junien, berceau 
de la famille, où sa maman s’est retirée. Ensuite, 
Faustine amènerait Julien à Lausanne, chez ses 
propres parents. Maxime l'y rejoindrait sitôt achevé le 
cours qu'on lui a programmé en Allemagne. Le séjour 
durera une quinzaine de jours. Maxime reviendra à 
Gaïinesville, avec femme et enfant, avant d'entamer 
une nouvelle tournée de séminaires. C’est fou, depuis 
qu'ils sont installés aux USA, Maxime passe son temps 
en Europe! Et Don White, son patron, ne veut 
toujours pas les laisser y retourner. Il tient sans doute 
à rentabiliser sa carte verte. Faustine n’approfondit 
pas. Il lui faut préparer ce premier voyage de bébé 
Julien et la tournée des familles. Plus c’est petit, un 
humain, plus ça prend du volume. Chaque 
déplacement nécessite une organisation sans faille. 
Évitant les pièges grossiers, Faustine emporte le 
minimum indispensable, déléguant quêtes de berceau 
et poussette aux bonnes volontés indigènes. 


Parallèlement à cette orchestration, Faustine fait 


face aux pressions de son entourage. Les filles du 
bureau, Colleen en tête, aimeraient bien voir la jeune 
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mère reprendre le collier. On aurait besoin d’elle pour 
la bibliothèque technique, son bureau l'attend. 
Comment peut-elle rester aussi dépendante de son 
mari ? Faustine résiste. Elle n’a aucune envie de 
lâcher son bébé, ni d’entrer dans le cercle vicieux de 
la double journée. Son mari gagne assez pour trois, en 
contrepartie, elle ne demande qu’à s'occuper de lui et 
de leur bébé. Pas féministe pour deux sous, elle n’a 
jamais eu l’ambition de faire carrière, par contre elle 
compte bien profiter de la vie. Autrefois, elle a 
beaucoup sacrifié au profit de Madame-ex et des filles. 
Plus question de continuer à essuyer les plâtres. 
Faustine veut savourer son statut de mère, si 
longtemps attendu. D'ailleurs, Julien a besoin d'elle. 
Faustine sent confusément que l’évolution de son fils 
n’est pas tout à fait normale. Elle ne l’a pas confié à 
Maxime, mais à Paris, en décembre, elle a fait un saut 
chez son amie Sylvie, tout juste accouchée d’un petit 
Antoine. Elle avait été choquée par la différence de 
comportement entre les deux bébés, à un mois d’écart 
seulement. Sur le coup, elle avait pensé qu’'Antoine, 
qu'elle trouvait hypertonique, n’était pas normal et 
elle avait secrètement plaint son amie qui ne semblait 
pas s’en rendre compte. Or, Julien semble 
manifestement hypotonique. Lors de la visite médicale 
de janvier, Steven, leur pédiatre, témoigne d’une 
certaine inquiétude. Il hésite à donner son blanc-seing 
pour ce séjour en Europe - Faustine doit beaucoup 
insister - et impose un rendez-vous chez un 
spécialiste, à Charlottesville, le plus rapidement 
possible après leur retour. Ce sera pour mi-avril, huit 
semaines plus tard, c’est le mieux qu'il ait obtenu. 
Spécialiste de quoi ? Faustine n’a pas compris. Steven 
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ne se donne pas la peine de développer, ne voulant 
pas ajouter à leurs préoccupations. Faustine remercie, 
soulagée qu'on se décide à l’investigation. 

Souhaitant un deuxième avis, elle contacte leur 
ami Lechaux, pédiatre à Washington. Bien qu'à la 
retraite, celui-ci accepte de la recevoir et d'examiner 
Julien. Dans son cabinet, qu'il n’a pas encore 
débarrassé, l’ancien pédiatre déshabille et allonge le 
bébé. Il rassure la jeune mère, il ne constate aucune 
pathologie a priori Simplement un manque de 
tonicité qui peut apparaître parfois dans le 
développement d’un nouveau-né mais qui, selon lui, va 
s'arranger avec le temps. Pour accélérer un peu le 
mouvement, le pédiatre prend le bébé par les épaules 
et le secoue vigoureusement pendant une bonne 
dizaine de minutes. Julien, dans le rôle du prunier, 
n'apprécie pas ce traitement. Il manifeste 
bruyamment son désaccord. Faustine n’est pas plus 
convaincue. Elle est heureuse de quitter cet endroit. 
Ayant le pressentiment que ce médecin est devenu un 
peu gâteux, elle n’accorde qu’une confiance limitée à 
ses assertions. Au fond, il n'aura réussi qu'à la 
troubler un peu plus. 


Fin février, la petite famille est fin prête pour le 
grand voyage. Première escale : Paris. Maxime y a 
programmé un séminaire de quatre jours. Il dépose 
Faustine et Julien à la gare d’Austerlitz, juste à temps 
pour attraper le direct de Limoges où il les rejoindra 
en fin de semaine. Là, mamie Angèle et le cousin 
François les attendent sur le quai. Les derniers 
kilomètres jusqu'à Saint Junien se font dans sa belle 
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voiture confortable et spacieuse. 

Angèle est aux anges. Elle peut enfin contempler 
son petit-fils, le tenir, le cajoler, le nourrir même (ce 
que sa première belle-fille ne lui laissait pas faire, 
avoue-t-elle à Faustine). Afin de présenter l’enfançon à 
toute la famille, elle a prévu un immense festin pour le 
samedi suivant, quand Maxime sera là. En attendant, 
une cousine lointaine a prêté un beau landau ; belle- 
mère et belle-fille baladent l'héritier dans les 
environs. Il y a de jolies promenades, le long de la 
Glane ou de la Vienne. Angèle présente à Faustine le 
Site Corot où le peintre parisien aimait venir se 
ressourcer. Les deux femmes visitent également une 
ancienne tannerie, de même qu'une fabrique de la 
fameuse porcelaine de Limoges dont Faustine rêve de 
posséder un service. Mais pas pour demain, au vu du 
prix des articles. Angèle la rassure, les coûts de la 
vente directe n'ont rien à voir avec ceux des 
magasins. Par bonheur, le printemps s’installe dans le 
Limousin. Faustine en profite pour dévaliser la seule 
et unique boutique de vêtements et accessoires pour 
enfants du coin. Tout y est tellement magnifique, 
autrement plus raffiné que les plouqueries plan-plan 
dont elle a l'habitude dans son patelin d'Amérique ! 
Elle se laisse offrir une superbe combinaison d'hiver 
et de son côté achète quelques sous-vêtements 
pratiques. 


Qu'il est bon d’avoir une grande famille ! 
Manifestement, tous ont adopté la nouvelle pièce 
rapportée de Maxime. Son enfant, surtout, tellement 
craquant avec ses boucles blondes et son regard 
expressif. Si beaucoup des cousins et cousines sont à 
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la retraite, les jeunes, en revanche, travaillent dur. 
Jacques et Joëlle, par exemple, tiennent le plus grand 
salon de coiffure du bourg. Celui qui donne sur la 
place. Ils vivent dans un immense appartement juste 
au-dessus. Proximité bien pratique pour s'occuper de 
leurs deux fillettes. Ils consacrent leur temps libre et 
leurs moyens à la décoration de cet appartement. 
Quasiment tous les meubles sont en bois massif, 
depuis les lits bateau jusqu'aux armoires normandes, 
tables, chaises, secrétaire, bibliothèque. Il n’y a pas 
beaucoup de livres, forcément, on ne peut pas tout 
faire. Faustine admire, avec cependant une agaçante 
pointe de jalousie, ce couple qui semble si heureux et 
affiche une belle complicité. 

Pendant toute la semaine, invités partout, Angèle, 
Faustine et Julien sont passés d’une table à l’autre. 
Que de gueuletons mémorables ! La cuisine limousine 
est fameuse. Heureusement, ïil arrive qu’une 
cuisinière rate un plat, ou le laisse aller au feu comme 
ils disent. Faustine est rassurée, ils ne sont donc pas 
si parfaits que cela, il reste quelque chose d’humain 
en eux ! Arrive enfin le grand jour, celui du festin chez 
mamie Angèle, mais surtout du retour de Maxime. 
Personne ne s'étant désisté, on a rallongé la table. Les 
bouchons de champagne sautent ! On partage le foie 
gras (vu que Limousin-Périgord c’est kif-kif bourricot), 
le pâté aux pommes de terre et la potée à la viande, 
équivalent limougeaud du pot-au-feu. Une flognarde 
aux pommes et un gâteau aux noisettes terminent la 
ronde. Avec le café, on déguste les fameux pruneaux, 
fourrés de ganache au cognac et enrobés de chocolat 
noir, du meilleur confiseur de France. À se relever la 
nuit, ce que Faustine ne manque pas de faire. Ce jour- 
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là, Maxime a pris une photo où sa femme prend la 
pose au milieu de tous les cousins. Ces gens-là ne se 
contentent pas d’être gentils, ils sont généreux aussi. 
On a offert au couple diverses spécialités du coin. Des 
gants de peau blancs d’une finesse extraordinaire 
pour la jeune maman et un blouson en cuir naturel 
façon aviateur pour Maxime. Les voilà équipés pour la 
dernière partie du voyage : en route pour Lausanne ! 


La petite famille se fait conduire à Bordeaux d’où 
elle prend un vol pour Genève. De là, Maxime gagne 
Munich pendant que Faustine et Julien poursuivent en 
direction de Lausanne. 

Papa et maman attendent sur le quai de la gare. 
Faustine est très fière de leur présenter leur premier 
petit-fils. Elle espère que désormais sa mère la 
considérera comme une adulte et non plus comme une 
gamine irresponsable. D’emblée, l'accueil est 
chaleureux. Pleine de bonne volonté, maman s’est 
donné beaucoup de peine pour dénicher un landau 
chez le brocanteur du passage Montriond. Il n’a pas 
de grandes roues, comme celui que Faustine a tant 
apprécié à Saint Junien, mais maman l’a si joliment 
habillé qu'elle lui pardonne volontiers. Pour les 
promenades, sa mère a choisi un pousse-pousse 
pliable, prétendument adapté aux enfants de 4 mois. 
Surtout elle a tricoté et brodé de ses blanches mains, 
avec amour, une mini couverture toute douce. Pendant 
que ses parents font connaissance avec bébé Julien, 
Faustine raconte ses aventures. 


En fin de semaine Maxime rapplique. Il commence 
par confier à Faustine qu’il a reçu de la mère de ses 
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filles une lettre qu'il refuse de lui faire lire, tant il l’a 
trouvée dégueulasse. Après avoir brièvement salué le 
reste de la famille il demande l'autorisation de 
s’allonger un moment à côté de son fils dans le studio 
voisin, transformé en chambre d'amis. Il est tellement 
épuisé par son dernier séminaire que les cris stridents 
du bébé, à dix centimètres de ses oreilles pendant 
plus d’une demi-heure, n'arrivent pas à le réveiller. 
Venue récupérer Julien, Faustine en profite pour faire 
les poches de son époux (fouille de routine aurait dit 
Françoise, autrefois). Elle récupère la lettre dont Max 
lui a parlé et, ayant confié le bébé à sa grand-mère, se 
planque dans les toilettes pour la lire. Effectivement, 
ce n’est pas à sa gloire ! Ces quelques pages sont un 
véritable réquisitoire. Nourri sans aucun doute des 
informations transmises par les filles, ah les 
traîtresses ! Hélène (madame ex) s'inquiète de voir 
ces dernières tributaires d’une fumeuse alcoolique et 
irresponsable, entre autres multiples défauts. Elle 
étaie son texte de détails irréfutables. Faustine est 
atterrée. Le pire, c’est que tout est vrai. Hélène a 
parfaitement raison, son analyse de la situation est 
tristement cohérente. Faustine ne songe même pas à 
en vouloir aux filles. Elle remet la lettre en place et 
rejoint ses parents, humiliée, mortifiée. Un passage à 
tabac n'aurait pas fait plus mal. Hélas, Stéphane, son 
petit frère, le seul auquel elle aurait pu se confier, 
brille par son absence. Il est retenu en Valais. Julien, 
tassé dans sa poussette-canne, se laisse balader sur 
les quais. À Morges, les tulipes n’ont pas encore éclos, 
dommage, à deux semaines près, le spectacle aurait 
été grandiose. 

Comme toujours, le temps passe trop vite. Nous 
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voilà mi-mars, il est temps de rentrer à Gainesville. 
Pourquoi maman, si peu sentimentale, pleure-t-elle 
lorsque la porte de l'ascenseur se referme sur 
Faustine et Julien ? 
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Dix-huit avril 1985 


Rentrer à Gainesville, défaire les bagages, ranger, 
retrouver ses marques, installer Julien dans le siège 
auto, faire les courses mais d’abord, passer à la 
banque. 


— Bonjour, Lisa, vous allez bien ? J'ai besoin de 
cash. 


— Bonjour, madame, je vais bien, merci, combien 
voulez-vous retirer ? 


— Deux cents dollars, s’il vous plaît. En petites 
coupures. Et votre petite fille, ça va ? Elle grandit 
bien ? 


— Oui, elle va très bien, déjà cinq mois. Ça passe 
si vite ! Et votre Julien ? Il va bien aussi ? 


— Oui et non, il ne tient toujours pas sa tête, il est 
un peu mou. Je m'inquiète. J'ai rendez-vous à 
Charlottesville bientôt. Ils vont sûrement trouver ce 
qu'il a. 

Faustine retrouve la maison désertée. Maxime est 
déjà reparti pour un séjour de six semaines en 
Europe, son retour est programmé pour fin avril. 
Anaïs a choisi de rester une semaine de plus dans sa 
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famille d'accueil avec laquelle elle s’entend bien. À 
l'entendre au téléphone, elle a fait d'immenses 
progrès en anglais. Faustine est contente de pouvoir 
reprendre tranquillement possession de son territoire 
et surtout de ne pas avoir à stresser entre mari, belle- 
fille et bébé. Elle nourrit Julien au biberon, tout en 
l’habituant peu à peu aux nourritures mixées. Purée 
de carottes et compotes de sa fabrication. Le moment 
du repas, quand ils sont seuls, est souvent très drôle. 
Julien est très complice, il ne faut pas grand-chose 
pour le provoquer. Il suffit de lui dire : 

— Non ! Tu ne dois pas faire pppprrrrrrrrr. 

Pour qu'aussitôt, d’un mouvement qui 
n'appartient qu'à lui, il asperge sa mère et la table de 
tout le contenu de sa petite bouche. En général de la 
purée de carottes. Faustine éclate de rire en faisant 
les gros yeux et en le chatouillant, ce qui ne peut que 
l’encourager à continuer. Tout cela se termine par un 
bon baïn à deux, moment qu'ils savourent par-dessus 
tout. Elle est épatée de voir à quel point son fils est 
expressif et sait se faire comprendre. Par exemple, il 
déteste être sale et d’un seul regard, il manifeste qu'il 
est temps de changer sa couche, avant même que 
l'odeur soit explicite. 


Avec ou sans bébé, Faustine n’a pas le temps de 
chômer. Cette année, Pâques tombe le sept avril. À 
Gaïinesville, c'est prétexte à grandes réjouissances. En 
épouse de big boss, Colleen White a rameuté sa cour. 
Elle a besoin d’aide pour organiser la fête. Celle-ci 
commencera par une cérémonie religieuse dans la 
plus grande salle du bureau, transformée pour 
l’occasion. Ensuite, elle compte offrir un banquet à 
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ses enfants et petits-enfants, ainsi qu’au personnel du 
bureau, conjoints et progéniture compris. On roulera 
les œufs depuis le haut de la colline jusqu’à l’étang. 
On organisera une chasse au trésor, pour dénicher les 
friandises cachées par le lapin de Pâques. Colleen est 
allée jusqu’à engager des animateurs, déguisés en 
lapins. Chaque intervenant est responsable d’une 
tâche, que ce soit un élément du repas ou la 
décoration de la salle du culte. On disposera des 
bougies autour des arbres de Pâques. C’est une 
première pour Faustine qui ne connaît pas du tout 
cette coutume consistant à attacher des œufs, vidés et 
artistiquement décorés, sur un assemblage de 
branches. Avant que les filles s’attaquent à la déco, 
Faustine récupère l'intérieur des œufs pour 
confectionner ses desserts. Rien ne se perd. Anaïs, 
enfin rentrée au foyer familial, l’aide pour les finitions 
de même que Lori, sa grande amie, venue jouer avec 
son papoose de filleul qu’elle qualifie tendrement de 
sac de pommes de terre. Depuis qu’elle s’en est 
occupée durant une semaine, Julien l’a tout à fait 
adoptée. Il l’adore et lui réserve ses plus beaux 
sourires. 

Si le papoose se montre parfois d'une 
hypersensibilité -l’autre jour, il a  sursauté, 
bouleversé, quand Faustine a déchiré une feuille de 
papier aluminium trop près de son oreille - la plupart 
du temps, il est facile à vivre et joyeux drille malgré 
son  hypotonie. Faustine a hâte d’être à 
Charlottesville, qu’un diagnostic soit posé et un 
remède, s’il y a lieu, prescrit. 

La fête de Pâques tient ses promesses. Tout le 
monde déplore l’absence de Maxime, sauf Faustine 
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qui se demande comment ils auraient réagi, tous, s’il 
avait refusé d'assister à la cérémonie religieuse. Elle- 
même y participe avec plaisir, quant à Julien, bercé 
par les psaumes, il s'endort. Au moment de la chasse 
aux œufs, il est en revanche bien réveillé et apprécie 
l'agitation, le bruit et l'enthousiasme des autres 
enfants. Faustine est surprise de voir que les œufs 
qu'on fait rouler sont de simples coques en plastique 
emplies de marshmallows colorés. Elle s'attendait à 
de vrais œufs durs comme dans son pays. Mais non, il 
paraît que les vrais pourraient être vecteurs de 
maladies. Rendez-vous compte ! Colleen lui explique 
qu'ici on témoigne de la même méfiance, en ce qui 
concerne les œufs de Pâques, que vis-à-vis des 
friandises offertes à Halloween. Il paraît que des fous 
s'amusent à introduire du poison ou cacher des lames 
de rasoirs à l’intérieur. On ne compte plus les drames. 
Faut-il détester les enfants ! L'Amérique est vraiment 
le pays de toutes les névroses et psychopathies. 

La veille de son rendez-vous à l'hôpital de 
Charlottesville, Faustine monte tailler le bout de gras 
avec Lynn. Elle prend l'escalier intérieur. Sur sa 
porte, Lynn a collé son autoportrait grandeur nature. 
Elle a voulu montrer qu’une femme de 47 ans n'était 
pas finie et pouvait être très belle ! Faustine est 
entièrement d'accord. Les deux femmes bavardent 
autour d’un verre de rosé, la boisson de prédilection 
de Lynn. Faustine l’interroge sur la route à suivre et 
les affaires à prendre. Lynn lui recommande de se 
munir d’une petite flasque de whisky, juste pour se 
détendre une fois sur place. 

— Ça va bien se passer, tu sais, mais peut-être 
qu'ils vont te faire attendre longtemps avant de 
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s'occuper de toi. Emporte de quoi t’occuper. 

— OK. Je vais faire ça. Et toi, tu garderas un œil 
sur Anaïs ? 

— Bien sûr, compte sur moi, elle prendra ses repas 
chez nous et pourra même dormir en haut si ça lui 
chante. 


C'est pleine d’espoir que Faustine se dirige vers 
Charlottesville ce matin-là. Outre la flasque de whisky, 
elle a embarqué le nécessaire pour nourrir, changer, 
distraire bébé pendant au moins trois jours, alors 
qu'ils seront certainement de retour ce soir. Mais tant 
pis. La Mustang est munie d’un grand coffre, autant 
en profiter. La jeune femme emporte également une 
provision de cigarettes. Si elle prend la route directe, 
il y en a pour un peu moins de deux heures. Il est à 
peine plus de midi quand elle arrive à proximité de 
l'hôpital. Elle décide de s’arrêter chez Pizza Hut. Elle 
pose le siège-auto sur une table, commande une pizza 
et demande à la serveuse de bien vouloir réchauffer le 
petit pot de Julien. La serveuse n’est pas très contente 
que la jeune maman prenne autant de place à elle 
toute seule en plein coup de feu de midi, mais elle 
s'exécute et bientôt mère et fils savourent leur repas. 
Faustine explique à Julien, en français, ce qu'ils sont 
venus faire à l’hôpital. L'enfant regarde sa mère avec 
gravité, comme s’il pressentait la suite. 


Comme convenu, Faustine se présente à la 
réception du centre hospitalier. Elle remplit les 
documents préalables à tout enregistrement de 
patient puis se dirige vers la salle d'attente. On vient 
l'y chercher un peu plus tard pour l’introduire dans 
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une minuscule salle d'examen. Il n’y a là qu’une table 
à langer et une chaise. Quelques secondes plus tard, 
le spécialiste les rejoint. Il lui serre la main et lui 
demande de déshabiller son bébé. Elle s'exécute. 
Minutieusement, il examine Julien, puis sort de la 
pièce en murmurant : « Je reviens tout de suite ». Dix 
minutes s’écoulent avant qu'il réapparaisse suivi d’un 
collègue beaucoup plus âgé qui à son tour examine 
l'enfant. Les deux hommes échangent un regard ; ils 
semblent confortés dans leur diagnostic. Faustine se 
mord les lèvres, plus anxieuse à chaque seconde qui 
passe. Enfin, on daigne lui parler. 

— Well, vous pouvez rhabiller votre bébé. 
Malheureusement madame, le pronostic n’est pas 
bon. Vous êtes venue seule ? 

— Oui, mon mari est à l'étranger pour son travail. 
Pourquoi ? 

— Votre fils est atteint d’une déficience génétique. 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Une maladie orpheline. 

— C'est-à-dire ? 

— Une amyotrophie spinale. 

— Une quoi ? 

— Une faiblesse musculaire, sévère, progressive, 
conduisant à une insuffisance respiratoire et... 

— Qu'est-ce qu'on peut faire ? Il doit bien exister 
un traitement ? 

— Nous sommes vraiment désolés, mais c’est 
incurable. 

— C'est de ma faute ? 

— Non, les deux parents doivent être porteurs du 
gêne responsable pour que l'enfant développe la 
maladie. 
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— Qu'est-ce qui va arriver ? 
— Il va mourir. 

— Dans combien de temps ? 
— Deux ans, maximum. 


— Il vous faudra beaucoup de courage. 


L'autre docteur prend alors le relais et explique 
patiemment à Faustine : 

— Lundi, nous  effectuerons une biopsie 
musculaire ainsi qu'une électromyographie. 

— Comment s'appelle cette maladie déjà ? 

— Werdnig-Hoffman. 

— Vous pouvez me l'écrire ? 

— Oui, bien sûr, dit le médecin en s’exécutant, 
avant de poursuivre : 

— Nous allons vous faire préparer un lit en 
pédiatrie et fixer l'heure du rendez-vous pour la 
biopsie. D'autres professeurs voudront voir votre 
enfant. Nous vous serions reconnaissants d'accepter 
leurs visites. 

— Évidemment. 

— Bien, nous allons vous laisser. Une infirmière 
viendra vous chercher dès que le lit sera prêt et le 
bébé enregistré. Voulez-vous que nous vous 
apportions quelque chose à boire, un thé, un café ? 

— Non, merci. 


Il est 14 h 20. Julien s’est endormi, comme si tout 
ceci ne le concernait plus. Faustine se jette 
fébrilement sur la mignonnette de whisky, regrettant 
déjà de ne pas en avoir pris plusieurs. Elle s'empare 
de son paquet de cigarettes, repère une bouche 
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d'aération à raz du sol, dans le fond de la pièce, 
s’agenouille devant. En état de choc. 
— Seigneur, qu'est-ce que je suis censée faire ? 
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Point de non-retour 


Faustine reste seule. Durant les trois heures 
suivantes, elle allume chaque cigarette avec la 
précédente, projetant la fumée dans la bouche 
d'aération. Elle a éteint le néon. Trop violent. Ne filtre 
plus qu’un rai de lumière sous la porte. Mille 
questions s’entrechoquent dans son cerveau envahi 
d'un brouillard épais. Trajectoire aléatoire, comme 
des billes de flipper. Pourquoi ? Depuis quand ? 
Comment ? Et maintenant ? 


Est-ce sa faute ? Parce qu’un jour elle s’est 
exclamée : « De toute façon, un enfant je veux, j'aurai, 
j'ai besoin de savoir si la mécanique fonctionne, si je 
suis une vraie femme ». Ensuite elle avait rajouté en 
riant : « Même si ça ne dure que deux ans ». Le 
professeur a parlé de deux ans. Ce n’est pas une 
coïncidence. Dieu a donné, Dieu reprend. Est-ce le 
prix à payer, une punition, parce qu’un homme a 
quitté pour moi sa femme et ses enfants ? Maman l’a 
bien dit, on ne construit rien sur des cendres. 


Une vie perdue ? La belle affaire! Un seul 
tremblement de terre en Chine tue des dizaines de 


milliers de personnes. On n’en fait pas un roman pour 
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autant. Pourquoi mon bébé aurait-il plus d'importance 
qu'un petit Chinois ? Il y a deux siècles, beaucoup 
d'enfants mouraient en bas âge, etc. Dans un ultime 
réflexe de survie, Faustine prend de la distance. Se 
détache de l’'insupportable réalité pour ne pas 
sombrer. Ses pensées continuent à tourner comme 
autant de toupies, mais désormais c’est un rôle 
qu’elles investissent, une image qu’elles construisent. 
« Ils » ne pourront plus gloser qu’elle est superficielle. 
«Ils» ne pourront plus clamer qu’elle n’a pas 
souffert. Ceux qui enviaient son insouciance seront 
contents. Elle en prend plein la gueule, cette fois. Est- 
ce qu'il me reste encore assez de cigarettes ? Donnez- 
moi à boire ! Papa, Maman. Comment leur dire ? Que 
vont-ils penser ? Mes frères, ma sœur, si c’est 
héréditaire, ils vont souffrir. On lui a dit: « Soyez 
courageuse ». Mais comment ? Ômondieu, aide-moi ! 
Sors-moi de là ! Pourquoi m'’as-tu abandonnée ? Mais 
si tu ne t'es même pas donné la peine de sauver ton 
propre fils. Faustine voudrait à la fois hurler sa 
détresse et se taire. Elle pleure, en silence. 


Plusieurs heures passent ainsi. Julien ne s’est 
toujours pas réveillé. Enfin, une infirmière ouvre la 
porte, allume la lumière, fronce le nez sous l’odeur de 
clope froide, s’abstient d’en faire la remarque, 
demande à Faustine de la suivre, l’aide à ramasser ses 
affaires. Elle installe Julien sur une table à langer 
roulante et propulse mère et enfant au troisième 
étage, en pédiatrie. Là, elle couche le petit dans un lit 
à côté de la fenêtre, montre à Faustine les différentes 
prises - chauffe-biberon et autres sonnettes d'appel - 
la baignoire qu'elle est autorisée à utiliser, l’armoire 
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disponible. On est prié de ne rien laisser traîner afin 
que les médecins puissent avoir accès en permanence 
aux petits malades. Dans la pièce adjacente, elle 
désigne le fauteuil dans lequel Faustine pourra 
dormir. Enfin, elle conduit la jeune maman à la 
réception de l’étage pour son enregistrement. 


Sur le comptoir, il y a un appareil téléphonique. 
Faustine demande la permission de s’en servir. 
Accordée pour un appel, en Virginie seulement. Elle 
compose le numéro de Lori. Celle-ci travaille au 
Mechanicsville Local. C'est un journal d'annonces 
gratuit, situé à Richmond, une bonne heure de route 
de Charlottesville. Lori est payée à la commission, 
autant dire qu'elle est assez libre de ses mouvements. 

— AIO ? 

— Lori, il faut que tu viennes, vite. Ça ne va pas 
du tout. Apporte quelque chose à boire. Quelque 
chose de fort ! Je te rembourserai. 

— C'est si grave que ça ? 

— Pire. 

— J'arrive. 

— Merci. 

Faustine raccroche. Surtout ne pas pleurer 
L'après-midi est bien avancé, il est temps de nourrir 
Julien. Les médecins n’ont pas spécifié s’il fallait 
changer son alimentation. Elle ouvre un petit pot de 
compote et le réchauffe dans le micro-ondes mis à la 
disposition des parents. Julien, bien réveillé, mange 
de bon appétit. Après son repas, Faustine le baigne 
puis le recouche. Il vient tout juste de se rendormir 
quand on la demande au téléphone. C’est Maxime, qui 
vient aux renseignements pendant sa pause déjeuner, 
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tout là-bas en Europe. Magie de la 
télécommunication. Faustine se demande comment il 
les a retrouvés. 

— Alors ? Comment ça va, ma Stine ? 

— Ça va. À peu près. 

— Mais, tu sais ce qu'il a? Ils t’ont donné un 
diagnostic ? 

— Non, on ne sait pas encore. Je sais juste qu’on 
doit rester ici parce qu'ils veulent faire des analyses 
lundi. C'est tout. 

— Parfait. Ça ne sera pas grave alors. Tiens bon, 
mon amour, tout va s'arranger, tu verras. 

— Oui, bien sûr. Au revoir ! 

— Au revoir. Embrasse le Titounet pour moi ! 

Faustine a réussi à tenir sans fondre en larmes, 
mais elle est persuadée que son angoisse est passée 
dans sa voix. Qu'importe, elle a gagné du temps. 

Il fait presque nuit quand Lori franchit la porte 
tournante du Children's Hospital de Charlottesville. 
Elle n’a pas oublié la bouteille demandée. Avant même 
de serrer son amie dans ses bras, elle la lui tend. 
Faustine profite de la montée en ascenseur, sans 
témoin, pour avaler une première longue gorgée. À 
l'étage des enfants, pendant que Lori gazouille avec 
Julien, Faustine examine la pièce pour la première 
fois. Cet endroit est une vision d'horreur. Dix lits 
entassés dans un espace restreint. Des bébés entre 
trois et six mois. Ce qui frappe, c’est leur solitude. 
Faustine est la seule maman présente. La plupart des 
bébés sont sous perfusion. Leurs affections sont 
impressionnantes. Lun d’entre eux souffre de 
macrocéphalie, sa tête est gigantesque comparée au 
reste de son corps, elle est très blanche, les veines 
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tissent une sorte de carte de géographie sur son 
crâne. Un autre petit malheureux est totalement 
déformé; un troisième est né sans membres 
inférieurs, un quatrième aux yeux révulsés est bardé 
de tuyaux. Personne pour s'occuper d'eux, les 
caresser, leur chanter une berceuse. Écœurée, 
Faustine se détourne de ce spectacle monstrueux. 
Julien s’est rendormi. Faustine et Lori s’échappent de 
cet enfer. En sortant de l'ascenseur, elles passent 
devant une bibliothèque. Les deux femmes entrent. 
Faustine s’assied devant un ordinateur vacant et 
tape : Werdnig Hoffmann. Aussitôt une liste d'articles 
se déroule sous ses yeux. Ensemble, elles s’instruisent 
sur cette maladie autosomique récessive ; affection 
héréditaire, amyotrophie spinale, atrophie des 
neurones moteurs, aucune chance de survie, etc. 

Quel est ce don soudain qui fait que Faustine 
comprend tout ce qu'elle lit ? Ce n’est pas sa langue 
maternelle et pourtant ces articles scientifiques lui 
semblent clairs comme de l’eau de roche. Elle n’en 
revient pas. Lori pleure. Elle s’est retenue devant le 
papoose, mais à la lecture du diagnostic, les vannes 
s'ouvrent. Pour Faustine, les émotions restent 
bloquées sur off. Pendant des heures, de bistro en 
restaurant, de pub en boîte de nuit, de vin blanc en 
vin rouge, de Bloody Mary en Irish Coffee, de whisky 
en cognac, elle radote, en toute lucidité: des 
justifications, des raisons, des excuses, des 
explications ra-tion-nelles, comme s'il était possible 
d'en avoir. Enfin, au petit matin, ivre morte ou 
presque, elle libère son amie, titube jusqu’à sa couche 
à côté de son fils, s'écroule enfin. 
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Il n’est pas loin de 11 heures quand un murmure 
la réveille. «Oh, là là, ma tête!» Saisissant la 
bouteille, encore à moitié pleine, cachée sous sa 
couchette, elle en avale vite une gorgée, histoire de se 
remettre l'estomac en place. Hélas, c’est l'inverse qui 
se produit ; elle n’a que le temps de se précipiter sur 
les toilettes. En passant, elle note l’attroupement, 
médecin, internes et étudiants, devant le lit de Julien. 
Quand elle revient, lavée, coiffée, prête à répondre 
aux questions, plus personne n'est là. Ils sont tous 
passés dans la pièce à côté. Faustine nourrit Julien. 
Elle ignore depuis quand il est réveillé. A-t-il pleuré, 
réclamé après elle? A:-t-il eu faim, soif, peur ? 
Manifestement, à voir ses sourires et ses regards 
reconnaissants, il ne semble pas lui en vouloir. 


Faustine joue avec lui jusqu’au moment où il se 
rendort, puis descend à la cafétéria. Là, elle prend un 
plateau et se dirige vers les comptoirs quand soudain 
la vérité la terrasse comme si elle avait reçu la 
foudre : Julien va mourir. Mon bébé va MOURIR. Sous 
le choc, elle s'écroule par terre. Toutes ses défenses 
tombent d’un coup. Les digues se rompent. 
L'éducation ne fait plus rempart. Elle n’est plus qu’une 
loque pathétique qui pue l'alcool et la clope, terrassée 
sur le sol de la cafétéria dans l'indifférence générale. 
Personne ne s'arrête, personne ne se baisse, personne 
ne la relève. Au bout d’un très long moment, une 
petite voix intérieure lui demande si elle n’a pas honte 
de se donner ainsi en spectacle. En même temps, la 
colère monte. Pourquoi moi? Pourquoi mon bébé ? 
MERDE ! MERDE! MERDE !! Faustine se relève, 
prend un plateau, le remplit puis réalise qu’elle n’a 
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pas faim. L'abandonnant alors sous les regards outrés 
de l'assemblée, elle remonte auprès de Julien, le 
nourrit, joue avec lui, le laisse se rendormir, essaie de 
se reposer, en vain. 

Quand elle sent à nouveau l'angoisse monter, elle 
part en quête d’une cabine téléphonique. Elle a pris 
ses cigarettes et le fond de sa bouteille. Avec tout ce 
qu'elle a avalé au cours de la soirée et de la nuit 
précédente, il ne faut pas grand-chose pour rallumer 
le sapin. Pleine de courage alcoolisé, elle demande le 
numéro de sa mère en Suisse. Nouveau miracle, 
l'opératrice ne refuse pas de lui passer la 
communication au motif que personne n’est là pour en 
garantir le paiement. Ça sonne à Lausanne. 

— AIlÔ ? répond André, le beau-père. 

— AIÔ, papa. C'est moi, Faustine, passe-moi 
Maman s’il te plaît. 

— Bonjour Faustine, tu vas bien ? c’est gentil 
d'appeler. 

— Non, ça ne va pas. Passe-moi Maman, s'il te 
plaît. 

— Je ne peux pas, elle est occupée avec le père 
Bastien. 

— Va la chercher, c’est urgent. 

— Ça va prendre un moment. 

— Je m'en fous, va la chercher ! 

— Ne quitte pas. 

— La voilà. Je te la passe. 

— Maman ? 

— Ma fille ? 

— Maman... c’est Julien. il est malade. ses 
muscles vont fondre... son diaphragme... il va se 
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paralyser… il va étouffer.… il va mourir, oh, maman ! 
— C'est atroce ! crie maman à 5 000 km de là. 
— Pardon, je rappellerai. 
— Bip bip bip bip... 


En sortant de la cabine, Faustine croise un 
médecin qui lui confirme son rendez-vous, lundi à 
10 heures, pour la biopsie. La jeune femme réalise 
soudain qu'il lui faudra passer encore trois nuits seule 
dans cette usine à souffrances avant qu’on s'occupe 
de son enfant. C’est au-dessus de ses forces. Signant 
une décharge, elle embarque son fils et leurs affaires. 
Ils prennent la fuite. Au bout d’un moment, Faustine 
s'arrête sur le bord de la route pour vomir. Elle 
regarde sa montre. Vingt-quatre heures viennent de 
s’écouler. 
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Dommages collatéraux 


Deux jours, il faut tenir deux jours. Dans la tête de 
Faustine, tourne en boucle une supplique : 

— Ômondieu fais qu'ils se soient trompés, fais que 
lundi ils s’en rendent compte. Ômondieu, si tu laisses 
vivre mon bébé, je te jure que je ne boirai plus une 
goutte d'alcool. J'arrêterai de fumer, je serai la plus 
docile des épouses. S'il te plaît. Please. Please. 

Le téléphone sonne. C’est Maxime. 

— Pourquoi t'es rentrée ? Je t'ai cherchée partout. 

— Ô mon amour, je ne pouvais pas rester là-bas, si 
tu avais vu cet endroit, c’est la porte de l’enfer. 

Et Faustine de se lâcher enfin et de raconter en 
détail sa visite à l'hôpital de Charlottesville. Elle omet 
bien évidemment sa nuit d’errance alcoolisée dans les 
rues, en compagnie de Lori. D'ailleurs, elle ne s’en 
souvient plus. Black-out. À l’autre bout du fil, Maxime 
accuse le choc. Il tente de la rassurer. De lui remonter 
le moral. Lui conseille de s’entourer. Il ne peut 
malheureusement pas rentrer avant d’avoir terminé 
sa session de cours, mais il va lui écrire 
immédiatement. Surtout qu'elle le tienne au courant 
des résultats de la biopsie. Faustine raccroche, se 
sentant un peu moins seule. Elle continue à partager 
son fardeau avec Lynn, descendue boire un café. 
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Anaïs, toujours dans sa famille d'accueil, n’est au 
courant de rien. 


Lundi, Faustine reprend la route de 
Charlottesville. Lori la suit dans sa propre voiture, car 
elle doit foncer à son travail après le rendez-vous. À 
dix heures, dans la salle d'attente, elles occupent le 
bébé, jouent, chantent, le nourrissent, le promènent. 
Ce n’est pas évident, car elles peuvent être appelées à 
tout moment et elles n'osent pas s’absenter 
longtemps, que ce soit pour réchauffer un biberon ou 
simplement prendre l'air. À onze heures, une 
infirmière les prévient : il y aura beaucoup de retard. 
Un accident très grave vient d’avoir lieu, à quelques 
kilomètres de là. Tous les toubibs sont sur le pont. 
Veulent-elles revenir un autre jour ? Faustine répond 
que c’est au-dessus de ses forces, elle préfère 
attendre. Lori décide de repartir, elle téléphonera ce 
soir. À midi enfin, une autre infirmière vient chercher 
Julien. Faustine voit, à travers le hublot, que son bébé 
est en attente, juste de l’autre côté de la porte. Il est 
tout seul, il pleure et sa propre mère ne peut pas s’en 
approcher sous prétexte qu’elle n’a pas de vêtements 
stériles ! C’est tellement frustrant. Finalement, à 
quatorze heures, un médecin vient prendre l'enfant. Il 
le ramène deux heures plus tard, endormi. On 
téléphonera les résultats à qui de droit. Faustine 
embarque son fils et rentre chez eux. Elle est épuisée. 


Dans les jours qui suivent, Faustine est convoquée 
en urgence au cabinet pédiatrique. Le terrible 
diagnostic est confirmé. Le médecin leur a pris 
rendez-vous dans un centre spécialisé, habilité à 
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informer les parents de petits myopathes des 
contraintes de la maladie, mais aussi de toutes les 
thérapies de soin et confort accessibles. Faustine 
respire, cette fois elle ne sera pas seule, Maxime sera 
rentré. Ce même Maxime qui lui a envoyé une lettre 
qu'elle a trouvée maladroite, injuste et cruelle. Il y 
explique doctement que dame nature s’est servie 
d'elle comme éprouvette pour produire son petit 
mélange d'ADN frelaté. Une mutation peut-être, sauf 
que cette fois, ça a raté. Ita res ire. Mais ne t'inquiète 
pas mon amour, on lui trouvera les meilleurs 
médecins, on frappera à toutes les portes, on y mettra 
tous nos moyens, on yÿ passera le restant de notre vie, 
mais on le sortira de là. 

Est-ce la goutte qui fait déborder le vase ? 
Faustine, cette fois, plonge. Elle se constitue un stock 
d'alcool fort. Cela accompli - garantie de nuits sans 
rêves ni cauchemars - elle cale le couffin de Julien à 
l'arrière de la Mustang et se met en route. Elle 
montre son fils à qui veut le voir, s'invite chez tous 
leurs amis. Accepte, demande, exige, des verres 
partout. Raconte, encore et encore, le drame qui la 
frappe. Essaie de le justifier à coup de grandes 
envolées verbales, aussi délirantes qu'imbibées. 
Souvent, elle est frappée par le manque de réaction 
des gens. Colleen, par exemple, reste impassible. 
Manifestement réprobatrice. Ce qui est difficilement 
supportable pour Faustine qui culpabilise aussitôt. 
Très vite, son amie américaine coupe les vannes, ne 
lui sert plus que de l’eau. Elle conseille à Faustine 
d'engager une maman de jour pour s'occuper de 
Julien, le temps qu’elle se repose et surtout se 
ressaisisse. 
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— Tu sais, notre pasteur est formidable, pourquoi 
n'irais-tu pas le voir ? 

— J'y penserai, oui, mais pas tout de suite, je veux 
me reposer d’abord. 

— En attendant, je vais prendre rendez-vous pour 
toi chez madame X. Elle s'occupe très bien des 
enfants, tu verras. 


En route pour rencontrer la maman de jour, 
Faustine s'arrête au drive-in bancaire. C’est sa jeune 
amie banquière - qui a accouché à peu près en même 
temps qu’elle - qui la reçoit. Les deux mamans 
conversent, de voiture à guichet extérieur. 

— Bonjour, Lisa, j'ai besoin de deux cents dollars. 

— Bonjour, Faustine. Voilà votre argent. Comment 
ça va aujourd'hui ? Je parie que votre bébé est tiré 
d'affaire et qu'il tient sa tête tout seul maintenant. 

— Non, Lisa. Il est très malade, il va mourir. 

Faustine prend l'enveloppe avec son argent, 
baisse la tête pour l’enfouir dans son sac à main. Le 
temps pour Lisa de disparaître au fond de la banque. 
Faustine prend soudain conscience de ce qu'elle vient 
de dire et du choc qu’elle a provoqué. Elle contourne 
la banque, se gare, y entre, découvre Lisa en larmes 
dans les bras de sa collègue et s'entend dire qu'il vaut 
mieux qu'elle s’en aille, elle a fait assez de dégâts 
comme ça. 


Faustine arrive dans un triste état chez la maman 
de jour. Elle prend sur elle pour expliquer le cas de 
son fils. Bien sûr, cette dame n’a jamais soigné un 
enfant myopathe, mais elle va faire de son mieux pour 
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s'occuper de lui. Il y a d’autres petits ici, c'est animé 
et joyeux, Julien ne s’ennuiera pas. Laissant là son 
petit, la jeune femme rentre chez elle, finit la bouteille 
qui traîne sur la table et se couche. Réveillée en 
sursaut vers 20 h elle va chercher son fils, le nourrit 
et l’endort. Et de même les jours suivants. Si elle le 
pouvait, elle se suiciderait, mais elle n'ose pas, 
sentant confusément qu'elle devra, à un moment 
donné, prendre ses responsabilités. 


Pendant cette plongée sans fin, d’autres 
personnes s'inquiètent pour elle. Maxime appelle 
régulièrement, mais elle ne répond pas 
systématiquement. Alors, il s’enquiert auprès de Paul 
et Lynn. Ceux-ci, de plus en plus inquiets, finissent 
par appeler le pédiatre qui téléphone personnellement 
à Faustine pour lui donner un rendez-vous. Faustine 
s’y rend, entre deux vins. Au médecin qui lui demande 
des nouvelles de son fils, elle déballe toutes ses 
frustrations. Ses soucis conjugaux, son immense 
solitude, son besoin d'amour et d'attention. À aucun 
moment elle ne parle de Julien, ni de ce qu'elle 
ressent par rapport à lui et à sa maladie. Le médecin, 
constatant qu'ils ne parlent pas du tout de la même 
chose, finit par se taire et la laisse repartir consterné. 
Faustine, de retour chez elle, se regarde dans la glace 
et se découvre, en filigrane, dans toute l'horreur de sa 
bêtise, de son égoïsme et de sa suffisance. Cette fois 
c'en est trop. Elle avale toute une boîte de 
paracétamol. C’est Lynn qui la trouvera quelques 
heures plus tard (la maman de jour l’a appelée quand 
elle a vu que personne ne venait récupérer Julien) et 
passera la soirée à la faire marcher, boire du café 
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salé, vomir, marcher et enfin dormir. Paul est allé 
chercher Julien, le couple s’en occupera jusqu’au 
lendemain. 

Quand Maxime rappelle, il ne semble pas réaliser 
la situation. Il est encore persuadé qu'il y a une 
solution, une guérison possible. Il reproche à Faustine 
de ne pas prendre plus sur elle. Elle lui dit qu'il 
comprendra à son retour, lorsqu'il sera en présence 
de Julien. Il se souviendra alors de ses belles paroles. 

Les matins suivants, Faustine, à peine réveillée, 
amène Julien vers la maman de jour, puis passe au 
bureau, en quête d'oreille compatissante. Elle 
aimerait tant que quelqu'un la prenne en charge, mais 
sa détresse est si profonde qu'elle fait peur. Tout le 
monde la fuit, même ses parents qui ne l'ont jamais 
rappelée. Papa a écrit un mot qui se voulait 
encourageant, mais lui déconseille d'appeler. Il tente 
de protéger sa femme. 

Un soir Faustine, arrivée un peu plus tôt chez la 
maman de jour, surprend les autres enfants en train 
de traîner son fils dans un petit chariot et de le 
bousculer dans tous les sens tout en lui tapant dessus. 
De temps en temps, son petit tombe et pleure, mais 
les autres le remettent en place et continuent leur jeu 
barbare. Lorsque Julien voit arriver sa mère il la 
regarde avec un tel désespoir que Faustine réagit 
enfin. Prenant son fils sous le bras, elle hurle à la 
cantonade que c’est fini, il ne remettra plus jamais les 
pieds ici ! 

À la maison, elle tente de rassurer son enfant, lui 
chante des berceuses, lui parle d’une voix douce. Mais 
Julien, encore traumatisé, pleure en continu, refuse de 
s'endormir, ne supporte pas que la lumière soit 
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éteinte, et cela recommence chaque nuit. À la 
troisième, Faustine, épuisée, au bout du rouleau, se 
penche sur son berceau et implore : 

— Mon Julien, mon bébé, je sais que je t'ai fait du 
mal, je te demande pardon, mais je t'en supplie, 
laisse-moi dormir. Il faut que je me repose, au moins 
une nuit, s’il te plaît, aide-moi. 

Miracle ! L'enfant se tait et s'endort. Faustine 
aussi. À partir de là, il ne la réveillera plus. 

Chaque matin, Faustine revit la même épreuve : 
juste avant d'ouvrir les yeux, elle est l’heureuse 
maman d'un enfant sain. puis elle se souvient. Et 
l'enfer recommence. 


Quinze jours après l'annonce du diagnostic fatal, 
Maxime est de retour. Longuement, il observe Julien 
endormi, puis s’allonge dans leur lit. Se réfugiant 
dans les bras de Faustine, il éclate en sanglots. 

— Tu avais raison, ma Stine, c’est insupportable 
quand on est en sa présence, pauvre Titounet. 

Au matin, il suggère à Faustine de faire un tour au 
bureau. Un samedi personne ne la dérangera. Ça lui 
changera les idées. Qu'elle y aille à pied, ça lui fera 
pendre l'air. De son côté, il va refaire connaissance 
avec son fils et s'occuper du repas. 

Faustine avance à reculons sur la route qui mène 
au bureau. Se forçant à mettre un pied devant l’autre, 
au bord de la nausée. Enfin, elle atteint le bâtiment. 
La porte principale est ouverte mais personne ne 
vient à sa rencontre, elle est seule à son étage. 
Comme un automate Faustine allume l'ordinateur. Sur 
l’écran noir, une petite lumière verte clignote. C’est 
tout. 
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Ce rappel à la vie-non-vie est soudain intolérable. 
Il déclenche le séisme. Son bébé, son tout petit. 
Tellement désiré, rêvé, attendu et tout ça pour quoi ? 
En elle, une digue se rompt. Elle hurle. De toutes ses 
forces. Elle crie sa terreur, son impuissance, sa rage, 
sa colère, sa tristesse. Pendant d’interminables 
minutes. Jusqu'au dernier souffle restant dans ses 
poumons. Sa détresse est telle qu’elle ne trouve plus 
le bouton on-off. Vidée, elle arrache la prise, puis elle 
sort et repart en sens inverse. 


Il fait particulièrement beau et doux ce matin. Un 
pas après l’autre, elle avance sur la route 
caillouteuse. Le soleil l’éblouit, lui caresse la tête, les 
cheveux, la naissance de la poitrine. Il la réchauffe, 
comme un ami qui vous prend dans ses bras pour vous 
réconforter. Insidieusement, ses rayons creusent une 
brèche dans sa carapace, la ramènent à la vie. Alors, 
de glace qu'il était devenu, son cœur fond. Cette allée 
de sapins si belle, si large, ce talus où surgissent ces 
deux chênes gigantesques entre lesquels balance le 
hamac. Et dans le hamac, le tout petit, l’enfançon, nu 
au soleil. Un pouce dans sa bouche, yeux grands 
ouverts sur le monde, sur la vie. Faustine s'approche. 
Julien l’aperçoit, la reconnaît, lui sourit. Il lui montre 
le chemin du pardon, balayant d’un battement de ses 
longs cils sa démission, sa lâcheté devant l’adversité, 
son refus de la fatalité. 

Alors, 

elle le prend dans ses bras, 

et décide, 

en son âme et conscience, 

d'accepter l'épreuve. 
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Mais pas toute seule. 

Elle murmure : 

mon Dieu, si tu existes, 

je ne sais pas pourquoi mon bébé doit mourir. 
Comment pourrais-tu lui vouloir du mal ? 
Toi dont la création est si belle, 

tu dois bien avoir tes raisons. 

Qui suis-je pour juger ? 

Mon Dieu, si tu existes, 

aide-moi à accompagner mon Julien, 

je t'en prie, s’ilte plaît, 

aide-moi à devenir sa mère. 
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Métamorphoses 


Un changement profond s'opère en Faustine dès 
lors que l’amour prend le pas sur la peur. Son regard 
change ; Julien n’est plus un malade, mais un enfant 
comme les autres, à la seule différence (de taille !) 
que le chemin qu'ils parcourront ensemble sera 
limité. Elle décide de profiter au maximum de chaque 
instant de grâce, de plénitude, qui leur est accordé. 
Cela lui est d'autant plus facile que Julien est un bébé 
intelligent, sensible et aimable. Il a son caractère et 
sait se faire comprendre quand il n’est pas d'accord. Il 
leur apprend à vivre l'instant présent. Avec lui, 
Faustine rit, chante, raconte des histoires auxquelles 
il répond, en bavard intarissable qu'il devient. Cette 
ambiance positive éloigne provisoirement la terrible 
épée de Damoclès qui pend au-dessus de leurs têtes 
ainsi que toute forme de morosité. Du moins pendant 
la journée. Faustine reste bien décidée à tout mettre 
en œuvre pour que le passage de son enfant sur cette 
terre soit le plus heureux et confortable possible. 


La seule chose que Julien semble ne pas supporter 
est d’être confronté à des enfants de son âge. 
Faustine comprend très vite que son bébé se rend 
compte de sa différence et en souffre. Jusqu'à quel 
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point ? se demande-t-elle parfois. Dans sa croyance 
toute personnelle : un bébé étant plus proche du 
monde spirituel que matériel elle lui accorderait 
volontiers des capacités supranormales. 

Maxime, de son côté, est très heureux que sa 
femme ait relevé la tête et semble remontée de son 
séjour en enfer. Lui-même, pour fuir la souffrance, se 
noie dans son travail et s’évade dans la musique 
- surtout ne pas penser -, acceptant tous les contrats 
qu'on lui propose. Il s’épuise jour et nuit, mais que 
faire ? Confronté à une tragédie, chacun survit à sa 
manière. Faustine l'entend parfois pleurer au plus 
profond de la nuit, mais elle n'arrive pas à le consoler. 
Trop brülés, l’un comme l’autre, ils ne parlent jamais 
de leurs sentiments réels. 

Anaïs est revenue occuper sa chambre. Passé le 
premier choc, elle prend son petit frère sous son aile 
et seconde Faustine autant qu'elle peut. En mai 1985, 
personne ne sait encore comment l’état du petit 
malade va évoluer. 


— Tu dors ? 

— Non et toi ? 

— Non plus. Dis... si Julien devait mourir, je ne 
voudrais pas que ce soit en Amérique. 

— Il n’en est pas question. 

— Comment on va faire ? 

— Je vais en parler à Donald. On trouvera une 
solution. On peut imaginer que je m'installe dans les 
locaux de la société Präna, notre actuel représentant 
aux Ulis, et que je gère les séminaires européens 
depuis là-bas. 

— C'est où les Ulis ? Präna ? 
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— Au sud-ouest de Paris. Du côté d'Orsay. C’est 
une zone industrielle. Mais il y a des coins sympas 
dans les environs pour habiter St-Rémy-lès- 
Chevreuse, Gif-sur-Yvette, Chevreuse, Rambouillet. 
Tout ça dans un périmètre de trente bornes autour de 
Paris. On trouvera facilement à se loger. 

— C'est une bonne idée. Tu lui parles quand ? 

— Je comptais le faire demain matin. Maintenant, 
dors, on n’aura pas trop de nos forces. Je vais avoir 
besoin de toi pour mettre en place une idée qu'on a 
eue avec Don. 

— Je peux pas dormir. C’est quoi cette idée ? 

— Il s’agit d’équiper chacun de nos instructeurs 
d'une mallette contenant un échantillonnage du 
matériel que nous utilisons. 

— Et je dois faire quoi là-dedans ? 

— Dans un premier temps, tu devras écrire à tous 
les fournisseurs des produits concernés afin qu'ils 
nous envoient des échantillons gratuits. 

— C'est un énorme boulot ! 

— Non, pas tant que ça. Ils ne sont pas si 
nombreux. 

— Et avec ce qu'ils enverront, je ferai quoi ? 

— Tu confectionneras des supports cartonnés qui 
regrouperont les échantillons de même type. 

— Et? 

— Sous chaque échantillon, un fil de cuivre, un 
morceau de filtre, un petit bout de câble spécial : tu 
colleras un court descriptif. 

— Et je ferai tenir ça comment ? 

— Avec une presse à chaud que nous allons louer. 
Sur le carton tu fixes les échantillons, par-dessus tu 
poses un film plastique, tu descends le corps de 
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chauffe qui soude le plastique au carton... et voilà le 
travail ! 

— Vu de loin, oui. Il y en aura beaucoup à faire ? 

— Une bonne vingtaine d’instructeurs à raison de 
25 planches chacun. Ça représente trois semaines à 
un mois de travail, mais il n’y a que toi qui peux le 
faire, parce que la plupart des textes sont en français 
ou en allemand. 

— Et je fais quoi de Julien pendant ce temps ? 

— Soit on engage quelqu'un pour le garder, soit tu 
le prends avec toi. 

— Bah, je suppose que ça dépendra du temps que 
j'y passerai chaque jour. 

— Qui dépendra, lui, de notre rapatriement en 
France. Bon, maintenant on dort ! Bonne nuit mon 
amour. 


Après un court délai de réflexion, Donald-le-big- 
boss accepte que Maxime et sa femme regagnent la 
France définitivement. Il ne reste plus au couple qu’à 
s'organiser. 

Lorsqu'ils se rendent au Washington Memorial 
Hospital, dans le service dédié aux amyotrophies, ils 
apprennent à s'occuper correctement de Julien. On 
leur rappelle que la maladie consiste en une atrophie 
de certains neurones moteurs de la moelle épinière. 
Que sa transmission est autosomique (par les 
chromosomes non sexuels) et récessive (les deux 
parents sont nécessairement porteurs du gène). Il y 
avait une probabilité sur 100 000 que deux parents 
porteurs se rencontrent puis, à partir de là, une 
possibilité sur quatre que leur bébé soit atteint. Les 
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enfants atteints d’amyotrophie spinale infantile sévère 
sont spéciaux. Leur système nerveux moteur est 
touché mais pas leur sensibilité. Ils ressentent le 
chaud, le froid, la douceur, les caresses et la douleur. 
Il n’y a pas de souffrance physique directement liée à 
leur maladie. Malgré la courte espérance de vie, leur 
existence peut être remplie de joie et de bonheur. Ces 
bébés ont besoin d’une bonne qualité de vie et de tout 
ce qui peut leur apporter du confort et du réconfort. 
Une fois que les techniques nécessaires pour 
s'occuper d'eux sont maîtrisées, la vie au jour le jour 
peut paraître presque normale. Ces techniques vont 
de la kinésithérapie motrice à un apport d'oxygène au 
moyen d’un aérosol, en passant par la kinésithérapie 
respiratoire et l’hydrothérapie. Le moment venu, la 
kinésithérapie respiratoire sera très importante pour 
aider Julien à tousser et réduire les risques 
d'infection. 

— Avec un peu de chance, vous pourrez rentrer en 
France en juillet avec votre bébé, déclare le médecin 
à la fin de la visite. 

— Comment ça ? À Charlottesville, en avril, les 
médecins lui donnaient deux ans d'espérance de vie, 
et là vous n'êtes même pas sûr qu'il vive encore en 
juillet ? Faustine est dévastée. 

— Je comprends votre désarroi, madame. Ce qu'ils 
vous ont indiqué à Charlottesville, c'est seulement 
une moyenne. Malheureusement, dans la réalité, il est 
rare que ces enfants dépassent sept ou huit mois. Et 
là, franchement, je n'aime pas sa couleur. Le couple 
est sidéré par la violence du propos. Cela change tout. 
Cette fois, ils savent qu'ils doivent respecter les 
délais, coûte que coûte. 
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Après leur visite à l'hôpital de Washington, 
Faustine se met en quête d’une aide à domicile. 
Actuellement, elle passe huit heures par jour à nourrir 
Julien. Cela ne la dispense pas de l'entretien de la 
maison, de la cuisine, des lessives, des courses sitôt 
que Maxime rentre et prend la relève. Cela ne lui 
permet pas non plus de libérer du temps pour aller 
travailler au bureau. Les services sociaux de 
Warrenton, mandatés par le pédiatre, tentent de 
répondre à sa demande. Ils envoient plusieurs 
personnes. 

La première « aide à domicile » est une jeune 
femme bien sous tous rapports qui, apprenant la 
terrible maladie, se met à pleurer sans discontinuer. 
Faustine lui prépare une tasse de thé et la console 
durant plusieurs heures avant de déclarer forfait. 
Impossible de travailler dans ces conditions ; inutile 
de revenir. 

La deuxième se pointe avec deux heures de 
retard. Elle accepte volontiers une tasse de thé mais 
ne fait pas mine de se lever pour apprendre les 
rudiments du travail requis. Elle bavarde 
inlassablement, pendant que Faustine s’agite dans 
tous les sens, accomplissant cinquante tâches 
simultanément tout en s’occupant de Julien, pour 
finalement s'entendre dire : 

— Qu'est-ce que vous êtes bien organisée vous, 
hou-là-là ! Finalement c’est pas plus mal que ça vous 
arrive à vous... je ne sais pas comment une autre 
aurait fait pour s’en sortir ! 

— ?! 

La troisième, enfin, est une jeune femme en 
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instance de mariage dénuée de tout sens pratique. 
Traumatisée dans sa petite enfance - Faustine ne 
saura jamais de quoi -, elle adore les enfants, mais ils 
lui font peur. La visiteuse accepte très volontiers tout 
le matériel de cuisine dont Faustine veut se 
débarrasser, mais il ne faut pas compter sur elle pour 
le ménage ou les soins à Julien. Ayant rempli le coffre 
de sa voiture, elle remercie chaleureusement et. ne 
réapparaît plus. 


Faustine décide de se débrouiller seule. Dans un 
premier temps : mener à bien la tâche consistant à 
équiper les instructeurs des fameuses mallettes 
d'échantillons. À côté des bureaux il y a un appentis 
dans lequel les ingénieurs ont placé la machine à 
souder. Ils ont également prévu une grande table sur 
laquelle les plaquettes peuvent sécher à l'abri. 
Faustine prépare ses cartons à la maison. Elle colle 
les descriptifs et les échantillons sur les supports 
d'une main, tout en nourrissant Julien de l’autre. Les 
jours où il fait beau, elle installe son fils au soleil 
devant l’appentis. Elle laisse la porte ouverte, ainsi 
elle est moins incommodée par les vapeurs toxiques 
des colles et des solvants. Julien, dans son baby-relax, 
ne la quitte pas des yeux. Il babille à longueur de 
journée dans son langage à lui et Faustine lui répond. 
Il est vraiment trognon dans sa salopette blanche et 
ressemble à un lutin malicieux avec sa petite 
casquette de travers. De temps en temps, Faustine 
l'emmène pour une courte promenade. En moins de 
trois semaines, le travail est terminé, mission 
accomplie. 
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Le dernier dimanche de mai, c’est la fête des 
mères aux USA comme en France. Quand Faustine 
téléphone en Suisse, elle s'entend répliquer qu'elle a 
quinze jours de retard. Ici on fête les mères le second 
dimanche de mai, qu’on se le dise. Papa prend ensuite 
le relais et demande expressément qu'ils ne leur 
envoient plus de photos de Julien. Même si on ne 
décèle sur les images aucun signe de maladie, maman 
ne supporte pas de les voir, ça la déprime. Faustine 
encaisse. De victime elle devient bourreau, avec un 
obscur sentiment d’anormalité. 

Allons ! Elle ne peut plus se permettre de 
déprimer. Pour l’heure, il faut répondre au sourire 
dévastateur de Julien. suivre le guide sur les 
chemins de la vie et de l’amour inconditionnel. 


109 


Transhumance 


Maman ayant proclamé un jour que tout homme 
qui se respecte offre un (beau, gros, cher) bijou à sa 
femme quand elle lui a donné un (beau, gros, mâle) 
enfant, Faustine fait passer le message en boucle 
entre la Saint-Valentin et la fête des mères. La jeune 
maman rêve d’un diamant monté en pendentif. Dans 
la boutique du centre commercial elle jette son dévolu 
sur un caillou de presque trois millimètres de 
diamètre pour 0,08 carats. Désir exaucé. Faustine est 
aux anges. Maxime, égal à lui-même, n'attend pas 
qu'elle ait quitté le magasin pour sortir son chéquier. 

— Deux cent cinquante dollars ? Vous me faites un 
rabais si je paie tout de suite ? 


Il ne reste plus que quelques semaines pour 
préparer le déménagement. Faustine s’y consacre jour 
et nuit. Ne s’arrêtant que pour soigner son petit, le 
nourrir, jouer avec lui dans son bain, le caresser, le 
cajoler ou le promener. Les soins consistent en un 
massage et tapotement sur le dos et la poitrine (pour 
décoller le mucus) matin et soir pendant une demi- 
heure. Un soir, Faustine vient de placer le bébé en 
position allongée sur le ventre lorsque le téléphone 
sonne. Le temps qu’elle réponde, Maxime traverse la 
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pièce, voit son fils, inanimé. 

— Tu l'as laissé mourir ! 

— Quoi? Non! Appelle les pompiers! hurle 
Faustine, paniquée. 

Lambulance arrive en un temps record. Sous 
oxygène, le bébé est emporté à l’hôpital de Manassas. 
Maxime et Faustine suivent en voiture. Le médecin 
des urgences leur confirme que l'enfant a souffert 
d'une crise d’étouffement plus importante que les 
autres. C’est la première fois. Les soignants aspirent 
le mucus qui engorge les bronches de Julien à l’aide 
d'un long tuyau de plastique fin. Rapidement soulagé, 
il respire normalement, reprenant un peu de couleurs. 
Le pédiatre tient toutefois à le garder en observation 
jusqu'à ce que ses poumons soient totalement 
dégagés. Le bébé est loin d’être tiré d'affaire, il a 
perdu beaucoup de poids en très peu de temps. Il 
demeure entre la vie et la mort. Pendant trois jours et 
trois nuits, Faustine le veille, ne quittant son poste 
que quelques minutes pour se rendre aux toilettes, 
fumer une cigarette, se doucher ou manger un 
sandwich. Le reste du temps elle le passe à nourrir 
son bébé et à lui chanter des berceuses : Le pont de la 
rivière Kwaï ou Lili Marlène, étrangement les seuls 
airs qu'elle a en tête depuis qu’elle se bat contre la 
camarde. Mille fois elle a cru le perdre, mille fois il a 
décidé de rester. Les infirmières sont folles de ce bébé 
si beau avec ses boucles blondes et son sourire 
coquin. Si elles n'étaient pas débordées elles 
passeraient volontiers la journée à son chevet. Dès 
qu'il va mieux, Faustine le promène dans les couloirs. 
Au bureau, Maxime travaille d'arrache-pied afin que 
tous trois puissent rentrer en France le plus 
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rapidement possible. Néanmoins, chaque fois qu'il le 
peut, il vole quelques instants, ne serait-ce que pour 
voir le visage de son fils s’illuminer de joie à sa vue. 

Au bout de trois jours, la fatigue se fait 
cruellement sentir. Appelé à la rescousse, Maxime 
prend le relais pour une nuit. Le lendemain soir, un 
autre ami se propose. Mais Faustine n’est pas 
tranquille, elle n'ose pas les laisser pour rentrer à la 
maison. Depuis qu’un médecin lui a dit que c'était 
possible, elle craint à tout moment que Julien les 
quitte. Elle erre sans fin dans les couloirs, folle 
d'angoisse, allumant une cigarette après l’autre, seule 
face au mur. On dirait que les larmes des parents 
désespérés suintent à travers la peinture verdâtre. La 
morve au nez, elle se rend compte trop tard qu'elle a 
encore oublié ses mouchoirs. 

Lorsque le médecin donne enfin son feu vert pour 
le retour à la maison, la jeune femme échangerait 
père et mère contre un aspirateur à mucus, mais on 
lui répond qu'il n'existe pas encore de modèle 
individuel avec réceptacle (ici les tuyaux sortent des 
murs). Il faudra patienter quelques mois. En 
attendant, elle continue la kinésithérapie et retourne 
à l'hôpital en cas de crise. 


La suivante intervient deux semaines à peine 
avant leur départ. Cette fois, Faustine est 
terriblement déçue par le personnel de l'hôpital de 
Warrenton. Passe encore s'ils n'étaient pas toujours 
en train de se vanter d’être les meilleurs au monde ! 
Obligée de laisser son fils seul une demi-journée et 
revenue dans la soirée, Faustine réalise que personne 
ne l’a changé ni baigné, encore moins nourri. Elle 
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pique une colère noire, hurlant qu'elle se plaindra à 
qui de droit, fera intervenir son avocat, etc. Elle 
s'arrange pour ramener Julien à la maison dès le 
lendemain. Évidemment, c’est encore elle qui passe 
pour une hystérique ! Mais quand elle en parle à leurs 
amis, David (le photographe français détaché à la 
Maison-Blanche) et Lydia sa femme américaine, ces 
derniers ne sont pas étonnés du tout. Ils savent que ce 
genre d’impéritie est monnaie courante dans tous les 
milieux. Ce n’est pas Reagan et son libéralisme à tout- 
va qui changera les choses en mieux. Le rêve 
américain, dit-il, il faut être bien endormi pour y 
croire encore |! 


Depuis qu'ils ont appris que Julien est malade, 
David et Lydia viennent chaque fois qu'ils le peuvent 
remonter le moral de Faustine et Maxime. Julien est 
ravi de voir leurs enfants. Aujourd’hui, il écoute avec 
intérêt les histoires alambiquées que ses petits amis 
lui racontent avec force gestes. 

À Washington, où elle s’est rendue avec Maxime, 
ils ont organisé leur rapatriement. Faustine a fait la 
connaissance de Marie-France, coordinatrice Air 
France des vols sur l’Europe. C'est une jeune 
personne efficace, très empathique. Touchée aux 
larmes par l’histoire de Julien, elle met tout en œuvre 
pour que son voyage de retour soit le plus confortable 
et sécurisé possible. Elle se débrouille pour trouver 
une petite bouteille d'oxygène, avec un masque 
spécialement adapté aux bébés, bien que ce ne soit en 
principe pas recommandé dans les avions. Marie- 
France organise également l'enregistrement des 
bagages en soute, sans limite de poids ni surtaxe, et 
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prévoit une voiture avec chauffeur pour transporter la 
famille depuis le terminal jusqu’à l'avion. Faustine et 
Julien attendront dans le salon des premières qu'on 
vienne les chercher. Ils seront amenés en cabine avant 
les autres passagers, puis débarqués de même à la fin 
du voyage. À Paris, une responsable du centre de 
Garches les attendra avec un aspirateur spécial qu’on 
peut brancher sur l’allume cigare d’une voiture. On 
dirait qu'ils sont mieux équipés en France qu'aux 
États-Unis, c’est un comble ! 

Tout ceci étant réglé, ils n’ont plus qu’à décider de 
ce qu'ils emporteront et vendre le reste. Lynn leur 
annonce qu'elle reprend volontiers certains meubles 
lourds pour ses propres enfants ; voilà qui arrange 
tout le monde. Par un beau dimanche ensoleillé, 
Faustine et Maxime remplissent le coffre de la voiture 
et partent s'installer, quelques kilomètres plus loin, au 
bord de la route principale. Lori et Anaïs les 
rejoignent pour donner un coup de main. En attendant 
le chaland, elles collent les prix et disposent les 
ustensiles joliment. Ces mêmes objets qu'ils ont 
trouvés avec tant de plaisir quelques années 
auparavant. Les curieux ne tardent pas à se présenter. 
En quelques heures, l'essentiel de la camelote 
disparaît. Le lendemain, Maxime accompagne Anaïs à 
l'aéroport. Elle est attendue à Cagnes pour les 
vacances d'été. 


Le plus dur reste à accomplir : la tournée des 
adieux. Don et Colleen invitent la petite famille pour 
un dernier repas. Ils ont beau déployer des trésors de 
gentillesse, la mélancolie s’est invitée à la fête. Bien 
qu'il soit tourné vers une nouvelle aventure 
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professionnelle, le départ précipité de Maxime et 
Faustine ressemble à une fuite. Chez John et Merilyn, 
c'est la même chanson, la tristesse ne quitte pas le 
petit groupe, même topo chez Joyce et Dick, puis chez 
Paul et Lynn pour leur dernier repas sur sol 
américain. Faustine remet à Lynn les fabuleux verres 
à champagne que cette dernière lui a offerts pour son 
mariage. Elle reviendra les chercher un jour, promet- 
elle. 

Le téléphone est encore branché. Avant de se 
coucher, Maxime entreprend sa conversation 
quotidienne avec un membre de l’Église scientiste 
chrétienne. Depuis quelques semaines maintenant, 
plus exactement depuis la dernière fois qu'il a 
rencontré son ami Jeff à Washington, à l’occasion d’un 
concert, il est en contact permanent avec cette 
personne, acquise aux préceptes de Mary Baker Eddy, 
fondatrice du Mouvement Scientiste Chrétien. Jeff lui 
a en effet confié que Bryan, son propre enfant, victime 
d’une terrible chute de cheval lorsqu'il était petit, s’en 
est remis miraculeusement. Sa grand-mère, disciple 
fervente, avait prié jour et nuit à son chevet jusqu'à sa 
complète guérison. Bien qu’il soit athée convaincu et 
réfractaire à tout dogme, Maxime est bien décidé, 
pour son Julien, à embrasser toutes les convictions 
dans l'attente du même miracle. Depuis, il passe au 
minimum une heure par jour en communication et en 
prières. Il se confie plus à son contact qu’à sa propre 
femme, sans doute parce qu’il y trouve une meilleure 
écoute. Prières ou pas, Faustine ne constate pas de 
changements notoires. Par contre, elle culpabilise car 
ne croyant pas à ces combines religieuses, elle se 
persuade que son manque de conviction risque de 
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tuer son bébé. 


Le jour du grand départ arrive enfin. Comme 
convenu, ils arrivent à l'aéroport avec une heure 
d'avance. Le temps de décharger la voiture, bébé 
commence à tousser. Action ! Vite. Heureusement, 
Marie-France est là qui amène mère et enfant dans le 
salon des VIP. Faustine se précipite, pose le couffin à 
terre à côté d’une prise électrique, déballe son 
appareil, voit du coin de l'œil l’ex-président Valéry 
Giscard d'Estaing, oui, c’est bien lui, gicler de son 
fauteuil et prendre la fuite avec son garde du corps. 
Mais ce n’est pas un président, füt-il ex, qui va 
empêcher Faustine de se concentrer sur sa tâche 
immédiate. Sitôt que Julien respire à nouveau 
librement, il récompense ses parents de son plus beau 
sourire. 


L'embarquement se déroule sans problème. Le trio 
est placé dans la rangée du milieu, le berceau de 
Julien juste devant sa mère. Le temps que les autres 
passagers soient installés à leur tour, Julien a bu son 
biberon du soir et s’est endormi paisiblement. 
Pendant toute la durée du vol, Faustine et Maxime 
sont pourvus en boissons et nourriture. Surtout en 
boissons, car l'équipage s'étant donné le mot, chaque 
membre tient à voir ce bel enfant au destin si 
tragique. Les hôtesses, bouleversées, ne sachant 
comment exprimer leur compassion, remplissent 
systématiquement les verres des parents chaque fois 
qu'ils sont vides. Ce soir-là, le champagne coule à 
flots ! À Paris, lors de la descente d'avion, l'émotion 
est palpable. Tout le personnel aligné salue l'enfant. 
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Faustine retient difficilement ses larmes devant tant 
de marques de sympathie. Enfin sur sol français, elle 
respire. Plus proche de sa famille, elle se sent en 
sécurité. 


Dès la douane franchie, ils sont accueillis par la 
responsable des appareillages venue depuis Garches 
leur apporter l'aspirateur portable. Munis de leurs 
bagages, ils trouvent un endroit à l'abri où attendre à 
proximité d’une porte de sortie. Maxime s’en va 
récupérer la voiture de location. Faustine a posé le 
moise de Julien au sommet de la pile de valises. Ainsi 
il est à hauteur de ses yeux. Elle l’a changé, nourri, 
maintenant il dort. Elle attend Maxime. Deux heures 
plus tard, elle attend toujours. La panique commence 
à s'emparer d'elle. Julien, manifestement 
inconfortable, ronchonne. Faustine n'ose pas aller aux 
toilettes et ça commence à urger. Mais qu'est-ce qu'il 
fiche, Maxime, bon sang ? Il lui faudra néanmoins 
patienter encore une bonne heure, pendant laquelle 
elle aura le temps d'imaginer tous les scénarios 
catastrophes possibles -y compris celui où il les 
aurait carrément abandonnés - avant que son mari 
fasse enfin irruption. 

— Mais qu'est-ce que t'as foutu ? 

— Tu ne le croiras jamais ! Ils ont donné la voiture 
que j'avais réservée à quelqu'un d'autre. J'ai dû 
attendre qu'ils en fassent venir une de Paris ! Ils n’en 
avaient plus une seule de libre ici. 

— Quels c... ! J'ai failli faire une annonce et lancer 
les flics à ta recherche ! Julien a besoin qu'on l’aspire, 
je n’ai pas trouvé de prise électrique et moi, il faut 
que j'aille aux toilettes d'urgence ! 
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— Alors viens vite, ne traînons pas là. On 
s'arrêtera au premier garage. Tu pourras aller aux 
gogues et on prendra un café. En attendant, installe 
Julien dans la voiture pendant que je remplis le coffre. 
Tu t'assiéras derrière avec lui. Le cordon de 
l'aspirateur est assez long. Tu seras plus à l'aise. 

Dont acte. Au garage suivant, ils font provision de 
boissons et sandwiches et huit cents kilomètres plus 
tard, la voiture se gare devant la maison d’Angèle à 
Saint Junien. Angèle sort de chez elle comme un 
diable de sa boîte. 

— Mes chéris, enfin vous voilà, je me faisais un 
sang d'encre ! 

— Bonjour, maman ! 

— Et ce petit ange qui nous revient. Comme il est 
beau, mon petit-fils. Viens, on va s'occuper de toi. 
Allez, entrez vite, je vous ai préparé une bonne soupe. 

Il ne faut pas longtemps à la petite famille pour se 
sentir tout à fait accueillie. La nuit suivante est la 
meilleure qu'ils passent depuis des siècles. Dans 
quelques jours, Maxime montera à Paris en quête d’un 
logement. Dès qu'il l’aura trouvé, il fera venir 
Faustine afin qu’elle donne son avis. Mais avant tout, 
ils souhaitent faire baptiser Julien. 
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ET si. 


Et si baptiser l’enfant conjurait le sort ? Et si le 
confier à un Dieu, qu’on y croie ou non, pouvait le 
sauver ? Depuis qu'ils sont rentrés des USA, Maxime 
continue ses entretiens avec le responsable de l’Église 
scientiste chrétienne. Ils se parlent pendant des 
heures au téléphone et prient ensemble. Tout cela se 
passe derrière des portes closes, à l'abri des oreilles 
sceptiques. Pendant ce temps, Faustine s'occupe de 
leur fils jour et nuit et ne voit aucun progrès, bien au 
contraire. Julien maigrit, ses capacités de succion 
s’amenuisent. Faustine passe toujours huit heures par 
jour à le nourrir mais le généraliste de l’hôpital de 
Limoges ne veut pas entendre parler de sonde 
gastrique. Pourtant, il ne connaît rien à cette maladie 
orpheline et ne semble pas s’y intéresser. En écoutant 
de loin son mari au téléphone Faustine se demande 
mesquinement combien ça va coûter tout ça, au final ? 
Elle a entendu parler de ces sectes qui se font des 
fortunes sur le dos des pauvres naïfs. Si elle a bien 
compris, les communications sont tarifées, pas 
seulement pour la compagnie des téléphones, aussi 
pour la personne à l’autre bout du fil. Alors ? 

Au cours de ces premiers jours sur sol français, la 
seule chose qui change réellement est son regard sur 
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Julien. Ce n’est plus elle qui mène la barque, mais lui. 
Il lui a ouvert le cœur et l’esprit. Par la simple force 
de son sourire. Cet enfant est charismatique. Il irradie 
l'amour. Que ce soit avec les yeux, les volatils 
mouvements de ses minuscules mains, ou son babil 
incessant et incompréhensible (sauf lorsqu'il souffre), 
il ne cesse de communiquer. Faustine ne s'attendait 
pas à ce don du ciel. Jamais elle n'aurait imaginé 
recevoir une telle leçon. Bien sûr, au début, elle n’en a 
pas vraiment conscience, mais peu à peu elle se sent 
habitée par un rayonnement qu’elle ne peut que 
qualifier de divin. Comment ? Elle devrait passer son 
temps à se morfondre, à pleurer, attendre que le ciel 
lui tombe sur la tête ? Bien au contraire, la voilà qui 
s'amuse des facéties de son bébé, qui chante, rit, 
profite de chaque seconde de bonheur. 


Maxime, comme convenu, monte à Paris. Le 
bureau l'attend, il ne peut rester indéfiniment en 
vacances. Il charge Faustine de contacter le père 
Jean, afin d'organiser le baptême de Julien. Qu'elle ne 
s'inquiète pas, il continuera à appeler le responsable 
de l’église. 

Faustine contacte Jean à Verdelais où il coule une 
retraite bien méritée. Depuis qu’elle a travaillé pour 
lui à Paris, en 1979, ils n’ont jamais perdu le contact. 
Jean est même venu les voir, aux USA, au tout début 
des années 1980. Faustine avait dû, à cette occasion, 
lui trouver une église où dire sa messe quotidienne et 
il l'avait contrainte à y participer. Elle en rit encore en 
lui rappelant l’anecdote avant de lui expliquer la 
situation. La réponse ne se fait pas attendre : 

— Écoute, ma petite, je veux bien venir baptiser 
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ton fils, parce qu'il est malade et parce que ton mari 
est catholique. Mais normalement, étant donné que tu 
n'as même pas fait ta première communion, je ne 
devrais pas, tu comprends, mécréante ? 

— Oui, Jean, je comprends. Si tu souhaites que je 
la fasse, ma communion... 

— Non, bougresse ! L'Église n’a pas besoin de 
parjures, encore moins d’hypocrites ! Ne t'inquiète 
pas, je le baptiserai ton Julien. Préviens-moi dès que 
vous saurez quand vous pourrez venir me chercher, 
que je me prépare. 

— Bien sûr, Jean. Sitôt que Maxime nous aura 
trouvé un logement et que je l'aurai approuvé, on 
t’appelle. 


Pendant que Maxime continue ses recherches, 
entre bureau et hôpital, Faustine coule quelques jours 
tranquilles à Saint-Junien entre son fils et sa belle- 
mère. Un après-midi, cette dernière propose de 
concrétiser sa promesse de se rendre dans une 
fabrique de porcelaine, afin que Faustine choisisse un 
service. Elle lui a fait cadeau d'une ménagère 
(ensemble de couverts pour huit personnes), elle 
aimerait bien que Faustine profite de son passage 
dans la région pour remplir son vaisselier. La cousine 
Joëlle les conduit à l’usine. Dans la salle des bonnes 
affaires, Faustine s’extasie devant les plats, les 
assiettes, les services à thé ou à café. Toutes ces 
pièces écartées pour cause de défaut et vendues à bas 
prix. Le jeu consiste à assembler un service de table 
complet pour huit personnes. Quelle chasse au 
trésor ! Il ne lui faudra pas moins de trois heures pour 
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trouver son bonheur. Comme d'habitude, l'effort 
remplace le cash ! Faustine s’en sort avec sept cents 
francs, le quart de ce qu'aurait coûté du neuf. 

Deux jours plus tard, Maxime téléphone. 

— Ça y est, je nous ai déniché une maison ! Je 
descends ce week-end. On remonte ensemble lundi. 
Comment va le Titounet ? 

— Il va bien en ce moment. Je lui ai trouvé un 
gentil kiné qui vient le masser une fois par jour. 

— Et l'infirmière ? 

— Elle passe trois fois par semaine. Elle trouve 
qu'il évolue normalement. 

— Parfait, on va pouvoir organiser la même chose 
ici. Tu as pu joindre Jean ? 

— Oui, je dois seulement lui dire quand on passera 
le chercher. 

— Organise-toi pour samedi en huit. 

— Je m'en occupe. Tu as pu joindre le scientiste ? 

— Je l'ai appelé tous les soirs depuis le bureau. 
Mais il va bientôt me donner le numéro d’une dame 
qui vit à Neuilly. Ce sera plus simple... et moins cher. 
Je t'embrasse. À vendredi. Je t'aime. 

— Moi aussi. À vendredi, mon amour. 


Vendredi soir, Faustine est impatiente de montrer 
son nouveau service de Limoges à Maxime. Son fils 
dans les bras, il approuve avec force remarques 
appréciatives les choix de son épouse. Depuis les 
assiettes à soupe jusqu'aux coquetiers, rien ne 
manque. l'ensemble, très sobre, est d’un blanc 
éclatant. Le samedi, invités chez leurs cousins, 
Vévette et Marcel Barrière, ils participent à un repas 
convivial. Toute la famille s’est réunie pour les 


122 


entourer dans leur épreuve. On n’en parle pas, mais 
les regards suffisent. 

Dimanche après-midi, après moult embrassades, 
ils confient Julien aux bons soins de sa grand-mère et 
prennent la route de Paris. Les quatre cents cinquante 
kilomètres sont parcourus en moins de cinq heures. 
Ils passent la première nuit à l’hôtel d’Albe, rue de la 
Huchette, non sans un saut préalable au Petit Journal 
Saint-Michel, un peu avant minuit. 

Demain, l’agente immobilière leur fera visiter les 
trois logements que Maxime a repérés. Ils sont tous 
situés en vallée de Chevreuse. Le troisième choix est 
le bon. Une petite maison mitoyenne à Saint-Rémy- 
lès-Chevreuse, occupée pendant quinze ans par un 
couple d'instituteurs qui vient de partir à la retraite 
dans le sud de la France. Elle comporte sept pièces, 
un garage, un petit jardin devant, un autre plus grand 
derrière. Immédiatement, Faustine se sent chez elle. 

— C'est cher ? 

— Cinq mille francs par mois. Pour l'instant ils ne 
veulent pas vendre. Peut-être plus tard. 

— Tant mieux, ça nous donnera le temps de 
réfléchir et de faire des économies. L'hôpital est loin ? 

— Orsay est à une vingtaine de minutes en 
voiture, quarante en train. Le centre hospitalier est en 
face de la gare. 

— On fera avec. Et depuis ici jusqu'à la gare ? 

— Huit-cents mètres, intervient l’agente. Un petit 
quart d'heure à pied. 

— Il y a un pédiatre à proximité ? 

— Il y en a une à l’autre bout du village. Oh, et 
bien sûr tous les commerces habituels. Poste, 
boucherie, boulangerie, et un grand marché, sous le 


123 


couvert à côté de la gare, tous les samedis matin. 

— OK. On la prend, chéri ? 

— Oui. C’est la meilleure solution. 

— Si vous le souhaïtez, étant donné que la maison 
est vide, vous pouvez passer signer le bail à l’agence, 
je vous donne les clés dans l'heure. Je le ferai partir 
du premier août, même si vous entrez un peu avant. 

— Et pour le téléphone et l'électricité ? 

— Vous avez le temps de vous adresser à la 
commune avant qu'ils ferment pour les vacances. Il 
faudra tout rebrancher, mais vous avez de la chance, 
votre voisin d'en face est conseiller communal. Je le 
connais bien, je vais lui parler de vous. Il accélérera 
les choses. Il a quatre enfants. Vous verrez, il est un 
peu fou, mais sa femme et lui sont très sympathiques. 

Le reste de la journée se passe en obligations 
administratives. L'inscription à la mairie, les services 
municipaux, EDF/GDE, le parcours du combattant 
habituel. Ce jour-là, ils n’ont pas le temps de trouver 
un matelas avant la fermeture des grandes surfaces. 
Tant pis, ce sera pour demain. Maxime refusant 
d'investir une nuit de plus dans une chambre d'hôtel, 
ils dorment sur la moquette de leur chambre. C’est 
affreusement  inconfortable pour Faustine qui 
rouspète tant et plus et ne ferme pas l’œil de la nuit. 
L'angoisse l’étreint. Les pensées tournent en boucle. 
Son tout-petit, son bébé va mourir, c’est désormais 
une certitude. Elle ne se fait plus aucune illusion. Cela 
peut arriver à tout instant. Nul ne sait le jour ni 
l'heure. Savoir, ne pas savoir, quel est le plus cruel ? 
Que ferait-on si on savait ? Sûrement qu'on vivrait 
autrement. Faustine s'interroge encore alors que les 
lueurs de l’aube teignent les vitres en bleu. 


124 


Cette nuit-là, elle a eu tout le temps d'admirer 
leur chambre. C’est la seule de la maison à être 
joliment tapissée. Un fond bleu indigo, constellé de 
motifs clairs, figurant un ciel étoilé. La tapisserie 
recouvre les deux pans du toit. Si haut et pointu qu’on 
se croirait allongé sur le pont d’un navire, sous la 
voûte céleste. Tous les autres papiers peints sont 
d'époque, c'est-à-dire années soixante-dix. Pas 
carrément moches, non, mais tellement kitch avec 
leurs grosses fleurs orange ou leurs éléphants bleus, 
qu'elles irritent les yeux. 

— Ne t'en fais pas, on les changera, déclare 
Maxime. Je te promets que nous nous ferons une 
maison superbe. J'ai déjà des idées pour l’aménager. 

— On pourrait commencer par aménager la 
cuisine ? Je n’ai vu ni four, ni frigidaire. 

— Évidemment, c’est prioritaire. Avant de 
redescendre à Saint-Junien, on commande un matelas. 
Le reste suivra. L'essentiel est fait, nous avons un toit. 
Dépêchons-nous d'aller baptiser Julien et de revenir, 
j'ai hâte de poser nos bagages. 

— Tu crois qu’on supportera encore de vivre dans 
cette maison quand Julien ne sera plus là ? 

— Je ne sais pas. Nous n’en sommes pas encore là. 
L'important c’est qu'avant de partir, il vive dans un 
environnement chaleureux et confortable. 
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Un baptême limousin 


— Mon Julien ! Comme tu m'as manqué ! 

— Comme si tu étais partie longtemps ! 

— Tu sais, Angèle, une heure sans ce petit 
bonhomme, c’est long comme un jour sans pain. Il 
s’est bien comporté au moins ? 

— Oui, il a été adorable. J'ai réussi à le faire 
manger, il a pris du plaisir. Le physiothérapeute l’a 
bien soulagé. L'infirmière n’a rien noté de spécial. Et 
de votre côté ? 

— On a trouvé une villa mitoyenne, idéalement 
située en vallée de Chevreuse comme le souhaitait 
Maxime. 

— Oui. C’est vrai, il a toujours eu un faible pour 
cette région. Mais c’est cher non ? 

— Pas tant que ça. Cinq mille francs par mois. 
C'est à vingt minutes de son bureau. Pas trop de frais 
d'essence et pas besoin de traverser Paris ! 

— Quelle chance ! Il y a un jardin ? 

— Un joli jardin. Pas trop grand, ni trop petit. On 
pourra installer un hamac. Il y a un pommier et tu sais 
quoi? Ce sont des Reinettes du Canada! Les 
meilleures pour les gâteaux. Devant la maison, on a 
une haie de rosiers, au bout du jardin passe un 
chemin et de l’autre côté, le bois de la Guieterie. C’est 
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encore très sauvage. Mais sinon, dans la résidence, 
toutes les maisons se ressemblent. 

— Une cité-dortoir, alors ? 

— J'en ai peur, oui. Je n’ai pas vu beaucoup de 
mouvement le peu de temps qu’on y a passé. Mais ça 
peut encore venir. On m'a dit que les voisins avaient 
des enfants relativement jeunes. Et il y a un lycée à 
Chevreuse, il devrait y avoir du passage. Ce sont 
toutes des maisons familiales après tout. 

— Formidable ! De mon côté, j'ai organisé le repas 
du baptême et lancé les invitations. Toute la famille 
sera au rendez-vous. Les cousins de Maxime, Jacques 
et Joëlle, ont accepté d’être les parrain et marraine. 
Tu t'es organisée avec le prêtre ? 

— Je l’ai rappelé hier, il nous attend et je lui ai 
aussi réservé une chambre dans un hôtel, à deux pas 
d'ici : avenue Henri-Barbusse. 

— Parfait, vous allez le chercher demain alors ? 

— On fera l’aller-retour dans la journée. Ça ira 
pour toi ? 

— J'aurais préféré que tu restes à m'aider, ça va 
être lourd de m'occuper du bébé en plus du repas. 

— Je sais bien, mais Jean a tellement insisté pour 
que je vienne aussi, je n'ai pas eu le courage de 
refuser. C’est une dernière faveur que je te demande, 
tu veux bien, dis ? 

— Comme si tu me laissais le choix ! Vas-y donc ! 
Ton pitchoun va assez me manquer quand vous serez 
partis. 

— Mais non. Tu viendras nous voir souvent. Tiens, 
pour mon anniversaire déjà, le quinze août. 

— C'est vrai? Chic alors, je vais pouvoir me 
réjouir. 
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l'après-midi même, Faustine et Maxime font un 
tour dans les brocantes des environs et dénichent un 
vaisselier en sapin pour une centaine de francs. Il est 
superbe. Ils le réservent. Le brocanteur monte une 
fois par semaine à Paris, il le leur livrera à ce moment- 
là. 

Vendredi à l’aube, comme prévu, le couple prend 
la route de Verdelais, fief de leur ami Jean. Maxime 
déteste les autoroutes  (Faustine aussi), en 
conséquence, un trajet de deux heures trente va en 
prendre quatre, pour leur plus grand plaisir. Ils 
traversent des vallées protégées par des châteaux 
fortifiés, des villages aux noms exotiques autant 
qu'évocateurs : Montpeyroux, Castillon-Bataille, 
Sauveterre-de-Guyenne. Le Bordelais est une région 
de vignobles, tous plus illustres les uns que les autres. 
On ne compte plus les appellations contrôlées et les 
châteaux-Machin. Un jour, Faustine les goûtera tous, 
elle se le promet, surtout le Château-Mémoire.… si elle 
s'en souvient ! 

Ce n'est donc que vers midi qu'ils arrivent à 
Verdelais. Le père Jean Lorge les accueille avec sa 
bonhomie coutumière, comme s'ils s'étaient quittés la 
veille et non pas deux ans auparavant, dans la 
campagne américaine. Vu l'heure, il les invite à 
déjeuner. Avant de passer à table, il leur fait visiter les 
lieux et les présente à tous ses compagnons d'église. 
Faustine observe, amusée, cet environnement de 
vieux garçons. Les fauteuils de la salle de repos sont 
disséminés un peu partout. Près de la fenêtre pour 
celui qui aime lire son journal à la lumière du jour, 
face à la télévision pour l’amateur de foot, face à la 
cheminée pour le frileux et ainsi de suite. Ils sont à 
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distance suffisante pour que les ronflements des uns 
ne gênent pas trop les autres. Ça sent le vécu ! 

La salle à manger est déjà occupée quand ils y 
entrent. Manifestement, pour les estomacs des 
prêtres maristes, l'heure c’est l'heure. On ne plaisante 
pas avec la bouffe. La gouvernante (tiens, une 
femme !) apporte une part de pizza et de la salade. 
Faustine se jette dessus. Elle est presque rassasiée 
quand la dame revient avec un nouveau plat empli 
d'une montagne d’escalopes panées. Suivent des 
patates grillées, des légumes et pour couronner le 
tout en dessert, une flognarde aux poires ! Quel 
festin ! 

— Et vous mangez comme ça tous les jours ? 
s’enquiert la jeune femme. 

— Oui, tu ne voudrais pas qu’on dépérisse, tout de 
même ? répond Jean en riant. 

Un prêtre rubicond fait soudain irruption, en 
pleine séance de mastication. 

— Tiens, Augustin, qu'est-ce qui t'a retenu ? 

— Figurez-vous que le boulanger de Saint-Macaire 
s’est suicidé ! 

— Ah ben mince alors ! Comment il a fait son 
compte ? 

— Il s’est pendu dans son fournil. Qu'est-ce qu'on 
fait ? Il laisse une femme et six gamins. 

— On l’enterre, Augustin. On l’enterre comme un 
bon chrétien qu’il était. Personne n’a besoin de savoir 
de quoi il est mort. Ils ont un caveau de famille, non ? 

— Oui. Alors j'organise ça pour demain. Un 
volontaire pour célébrer la messe ? 

— Pas moi. Je suis de baptême à Saint Junien, je 
rentre dimanche. 
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— Veinard. Alors on ne vous retient pas, bonne 
route ! 

— Merci à tous et bon week-end quand même ! 

Le trio sort de table au bord de l’explosion. Jean 
les conduit à sa chambre, une minuscule cellule dans 
le cloître, en bordure du jardin potager. Un lit, une 
table, une chaise et des étagères croulant sous les 
livres. Le crucifix figure en bonne place à la tête du 
lit. Son léger bagage est prêt, Maxime s’en empare. 

— Vous voyez, je suis comme un coq en pâte ici, il 
fait frais tout l’été. En hiver je vais en vacances chez 
les maristes de Toulon. La belle vie, quoi ! Venez, nous 
allons faire quelques pas pour digérer, je vais vous 
montrer la tombe de Toulouse-Lautrec. 

— Elle est ici ? 

— Mais oui, madame, nous avons cet honneur. 
Ensuite je vous ferai visiter, de loin parce qu’on n’a 
pas le droit d'y entrer, le vignoble du Château 
d'Yquem. 

— Ce n’est pas trop loin ? 

— Non, Maxime, c'est à 15 minutes d'ici, tu 
verras, ça vaut le détour ! Vous n'aurez peut-être pas 
l’occasion de revenir de sitôt. 

— D'accord, alors allons-ÿ ne traînons pas, ma 
mère nous attendait en début d'après-midi. 

— Aïe ! En effet, dépêchons-nous. 


La tombe d'Henri de Toulouse-Lautrec (1864- 
1901) est à la place d'honneur dans le petit cimetière 
de Verdelais, non loin de la basilique. Le peintre dort 
à côté de sa chère maman, enfin paisible pour 
l'éternité. Faustine est émue devant le caveau. Elle a 
lu plusieurs biographies du peintre, vu des films aussi 
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et son histoire tragique l’a touchée. Nulle part il n’est 
fait mention du père d'Henri, Alphonse. Il n’a pas 
souhaité être enterré auprès de son épouse, c’est bien 
triste. Les trois amis ne s’attardent pas. S'ils veulent 
faire le détour par le vignoble le plus coté de France, 
il est temps de partir. 

Pendant le trajet, Jean leur explique ce qui fait la 
particularité du seul sauternes classé premier cru 
supérieur. Il leur parle du Botrytis cinerea, ce 
champignon  phytopathogène  redouté par les 
vignerons, qui devient un véritable allié. C'est 
justement le cas pour le vin d’Yquem qui bénéficie de 
ce qu'on appelle la «pourriture noble ». Jean, 
poursuivant un discours qu'il maîtrise à la perfection, 
continue à jouer les guides. Selon ses sources, le 
domaine du Château d’Yquem regroupe toutes les 
conditions climatiques nécessaires au développement 
du Botrytis cinerea sous sa forme la plus appréciable. 

— Quelle belle leçon de choses tu nous fais là ! 
Merci Jean ! 

— Ah, mais je n'ai pas fini ! La leçon, comme tu 
dis, ne serait pas complète si je n’évoquais pas la 
vendange. Une méthode vieille comme tes robes, 
Faustine ! Elle optimise les propriétés aromatiques du 
champignon dont je parlais tout à l'heure. Les 
grappes sont triées une à une à la main. Ne sont 
sélectionnés que les grains au bon stade de 
maturation qui possèdent cette pourriture noble. Il 
faut dire, enfin, que le micro-climat du coin est pour 
beaucoup dans l'affaire. 

— On peut goûter ? 

— Penses-tu ! Tu sais combien ça coûte, une 
bouteille d’Yquem ? 
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— Cher, je suppose, vu le prestige. 

— Plus que ça. Un millésime de 1847 vaut 
aujourd'hui plus de 260 000 francs (40 000 euros), un 
de 1983 (il y a deux ans) vaut 2748 francs (419 euros). 

— Wouah ! Tout ça pour du vin sucré ! 

— Pas sucré ! Liquoreux ! 

— Bon, liquoreux, si tu veux. Mais je t'en fiche, 
Jean, moi, je préférerai toujours un vin rouge bien 
corsé ! 

— Tu ne sais pas ce qui est bon, jeune fille. Tant 
pis pour toi. Bon, on y va à ce baptême, oui ou non ? 

— C'est parti ! 

Maxime roule vite, craignant l'ire de sa chère 
maman. Tout de même, il fait presque nuit quand ils 
approchent de Saint Junien. Angèle les salue 
gentiment, mais au fond, elle bouillonne, elle ne peut 
s'empêcher de faire remarquer : 

— C'est à cette heure-là que vous arrivez ? Vous 
ne pouviez pas faire plus vite ? Maxime, tu as encore 
pris le chemin des écoliers, je t'avais demandé 
pourtant de faire un effort. Je suis épuisée moi, Julien 
a été insupportable, je viens de le coucher, et je n'ai 
pas fini mes préparatifs pour demain. 

— J'en suis bien désolé, madame, c’est ma faute si 
Faustine et Maxime ont été retardés. J'ai tenu à les 
inviter à déjeuner puis à leur montrer la tombe de 
Toulouse-Lautrec et le vignoble de Château d’Yquem. 

— Oui, maman, tu aurais vu ça, c'était vraiment 
formidable, une visite guidée très instructive en moins 
d'une heure. Et on a tellement bien mangé que ce soir 
une soupe et une salade suffiront. 

— Bon, bon, ça va. Je vous pardonne pour cette 
fois, allez vous laver les mains, on va passer à table. 
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Malgré la petite algarade du début, le souper, 
frugal Dieu merci, se passe dans la joie et la bonne 
humeur. Avant de partir, Jean fait la connaissance de 
Julien que Faustine est allée chercher pour son 
massage du soir. L'enfant, encore un peu groggy, se 
fend néanmoins d’un sourire. Il est absolument 
trognon dans sa chemise de nuit. 

— Comme ïil est sociable ce petit monsieur ! 
Bonsoir, Julien, comment vas-tu ? Sais-tu que je vais te 
baptiser demain matin ? 

— Arreuh ! 


Ils sont une bonne demi-douzaine, rassemblés 
pour l’événement dans la belle église de Saint-Junien. 
Jean a revêtu une chasuble blanche. Jacques et Joëlle, 
les parrain et marraine, arborent un air grave et 
responsable. Faustine, tout sourire, tente d’alléger 
l'atmosphère. Maxime aussi. Malgré leurs efforts, 
leurs cousins ne peuvent se départir d’une certaine 
tristesse à la vue de cet enfant dont ils connaissent 
désormais la triste destinée. Faustine, à l’abri dans sa 
carapace de survie, se sent insensible et froide. Elle 
aurait presque envie de consoler, de rassurer ses 
cousins, mais son instinct lui dit que si elle se laisse 
aller à ça, elle s’écroulera, indubitablement. 

Julien n’a pas pleuré quand on l’a aspergé d’eau 
bénite. Désormais, il est baptisé et Faustine se sent 
apaisée. Il n’est plus condamné à errer indéfiniment 
dans les limbes, comme ces nourrissons qui n’ont pas 
eu le temps de recevoir la Sainte Onction. Faustine 
ignore si c'est vrai, mais comme beaucoup de non- 
pratiquants, ceux qui ne se tournent vers Dieu que 
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lorsqu'ils en ont besoin, elle a préféré ne pas prendre 
de risque. Si elle-même a vécu l’ondoiement comme 
une formalité, elle est certaine, par contre, que tout 
l'amour donné au bébé par sa famille réunie contribue 
à son mieux-être. Après le délicieux repas, Maxime 
raccompagne Jean à Verdelais pendant que Faustine 
prépare leurs bagages. Demain soir, ils dormiront 
dans leur nouvelle maison. 
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L'installation 


— Enfin chez nous ! 

— Ça a passé vite, finalement. Trois semaines 
depuis le débarquement à Roissy, c’est un record, tu 
ne trouves pas ? 

— Si. Mais les vacances sont finies, je n’ai pas vu 
mes filles et je recommence à travailler demain. 
Surtout, je n’aime pas l’idée de te laisser seule pour 
assumer le pitchoun et notre installation. 

— Ce n’est pas grave, mon chéri. Tu reverras 
Anaïs la prochaine fois que tu descends à Cagnes et 
Daphné va débarquer dans quelques jours pour 
explorer les possibilités d’études de la capitale. Elle 
pourra me donner un coup de main. En attendant, j'ai 
bien assez à faire. Déballer, ranger, nettoyer... tout en 
m'occupant de Julien et de nos repas. Je ne vais pas 
m'ennuyer. J'irai au village en le promenant, je 
transporterai les courses dans la poussette. J'en 
profiterai pour aller voir la pédiatre. 

— Bien. Moi je téléphonerai depuis le bureau à 
notre voisin conseiller municipal. Qu'il intervienne au 
plus vite pour faire installer le téléphone. Après tout, 
c'est une situation d'urgence. Nous avons un malade 
qui peut partir en crise à tout instant. 

— J'espère pas. Je ne saurai pas comment faire, ni 
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où l'emmener. J'ai le vertige rien que d'y penser. 

— Une chose après l’autre, ma Stine. J'essayerai 
de rentrer tôt et de travailler ici aussi souvent que 
possible, ainsi tu disposeras de la voiture. Au village, 
tu  prospecteras pour une infirmière et un 
physiothérapeute. Si mes souvenirs sont bons, il y a 
un centre médical pas loin. J'ai aussi entendu parler 
de l’hôpital de Bullion, ils ont une antenne pédiatrique 
et c’est à 15 minutes d'ici. 

— Oui, on verra ça. 


En attendant leur virée chez le marchand de 
meubles suédois, Faustine commence par installer un 
semblant de cuisine. Elle possède déjà vaisselle et 
couverts, par contre elle n'ira pas loin avec les deux 
casseroles prêtées par Angèle. En revanche elle est 
gâtée au niveau des placards intégrés. Non seulement 
il y en a tout le long de la paroi de leur chambre à 
coucher, mais également dans les deux chambres du 
premier étage. Il manque juste une armoire à 
pharmacie et une lampe correcte dans chaque salle de 
bains. 

Le temps est si beau, le jour suivant, qu'il invite à 
la balade. Faustine installe son fils dans le landau et 
sort au soleil pour un tour exploratoire du quartier, 
avant de descendre au village. Se trompant de 
direction, elle aboutit à l'opposé du lotissement. Ici 
certains terrains sont encore en friche. Faustine 
remarque un gigantesque buisson couvert de baïes 
rouges. Curieuse, elle s’en approche et réalise que ce 
sont des mûres. Sa gelée préférée ! D'ici fin août, elle 
pourra commencer la récolte. Remontant la route qui 
mène au bourg, Faustine marche allègrement sous la 
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voûte des arbres qui bordent le chemin. Les branches, 
agitées par le vent, créent un mouvement d’ombre et 
de lumière. Julien, couché dans son landau, observe, 
d’abord fasciné, puis extatique ; manifestement, il 
apprécie. 

Au village, la jeune maman fait le tour des 
commerces, puis elle repère la pédiatre dans le centre 
médical, à la sortie de Saint-Rémy. Doctoresse Marine 
X. Un prénom peu courant, elle sourit intérieurement, 
entendant déjà Maxime la surnommer le yoga de la 
marine. Faustine se présente à la secrétaire, explique 
sa situation et prend rendez-vous pour la semaine 
suivante. Ensuite elle se renseigne pour un 
physiothérapeute et une infirmière. Elle a de la 
chance, ils officient tous dans le même immeuble. Elle 
en profite pour leur parler de Julien et de ses besoins, 
établir un calendrier. Au début, ce sera physiothérapie 
une ou deux fois par semaine, puis on augmentera la 
fréquence des visites. Heureuse d’avoir terminé ces 
démarches essentielles, Faustine ramène son fils au 
bercail. Il s’est endormi depuis un moment, bercé par 
la suspension du landau. 

Au retour, elle trouve un mot collé sur sa porte. Sa 
voisine, Florence, la femme du conseiller municipal 
supposé accélérer leur procédure d'installation, lui 
demande de passer la voir dès que possible. Faustine 
se rend chez elle en milieu d'après-midi. Les deux 
femmes font connaissance. Florence est une grande 
perche à l'élégance classique (tout ce que Faustine 
n'est pas), tirée à quatre épingles : mocassins, jupe 
mi-longue et chemisier impeccable. Très vite, malgré 
leur différence de style, elles sympathisent devant une 
tasse de thé et un cendrier. On se tutoie sans 


137 


complexe. Flo, qui doit avoir dans les quarante-cinq 
ans, a mis au monde quatre fils, désormais adultes, et 
une fillette de bientôt sept ans. 

— Quelle belle famille ! Vous devez être très 
heureux ! 

— Oui, je ne me plains pas, même s'il fallait être 
un peu fou pour avoir remis ça avec quatre garçons 
adolescents dans la maison à l’époque. Mais j'avais 
tellement envie d'une fille que j'ai pris le risque et 
mon mari a suivi. Il est aussi fou que moi. 

— Ça t'a bien réussi, on dirait ! 

— À ce propos, justement, je t'ai fait venir pour te 
dire que j'ai toujours un lit d'enfant au grenier. Si tu 
n’en as pas encore trouvé, je peux te le prêter. Tu le 
voudrais ? 

— Bonne idée ! Oui, je veux bien. Merci ! 

— Dans ce cas, je vais demander à Charles-Henri, 
mon cher mari, de le descendre et de te l’apporter 
quand il rentrera en fin d'après-midi. 

Il s'avère que Florence est une excellente source 
d'information. Elle fait savoir à Faustine que le 
débarras des objets encombrants est prévu pour cette 
fin de semaine et, enfin, lui donne le numéro d’une 
baby-sitter qui vit en face de chez eux. 


Comme promis, Charles-Henri passe avec le lit, le 
monte et le place. Faustine est contente d’avoir de 
l’aide, il pèse son poids en fer forgé ; quel monument ! 
Tout de suite, elle installe Julien dedans. Le bébé se 
montre ravi. 

— Au fait, votre téléphone sera opérationnel dès 
demain, annonce le charmant voisin. 

— Déjà ? C’est vraiment formidable. Je ne sais pas 
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comment vous remercier. 

— J'aurais bien une petite idée. 

— Pardon ? 

— Oui, la prochaïne fois que Florence emmènera 
sa fille à la danse, on pourrait boire un verre tous les 
deux. 

— Merci pour l'invitation. C’est gentil. Je vais y 
réfléchir. 

— Oui, c’est ça. Réfléchissez. Au revoir, à bientôt 
alors ! 

— Merci encore ! À bientôt ! 

Ouf, il est parti sans insister. Faustine est sous le 
choc. Elle n'aurait jamais cru qu'on essayerait de la 
draguer, là, dans la chambre de son fils malade. Il y en 
a qui osent tout, vraiment. Encore une proposition 
scabreuse qu'elle évitera de raconter à Maxime, mais 
en attendant : pauvre Florence ! 

En dépit de ce nouvel aléa, la chambre de bébé se 
meuble en un temps record. Aspirateur électrique et 
aérosol sont posés à côté du lit, prêts à servir. Bientôt 
s'’ajouteront une planche avec des tréteaux en guise 
de table à langer. Julien, que Faustine transporte 
partout dans son baby-relax, déteste rester seul dans 
une pièce. Il le manifeste bruyamment si sa mère ose 
l’'abandonner cinq minutes, pour répondre à l’appel de 
la nature, par exemple. En outre, il a besoin d’une 
stimulation constante. Qu'on lui parle ou plutôt qu’on 
lui réponde, parce que la conversation, c’est lui qui 
l’alimente. Et avec ça, osez prétendre que les hommes 
ne sont pas bavards, rigole Faustine in petto. Dans sa 
chambre, elle a également disposé ses peluches, son 
mobile, sa boule musicale et le petit téléphone en 
plastique dont il ne se sépare jamais. Mis à part les 
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rubans qui pendent du mobile, c’est le seul jouet 
suffisamment léger qu'il arrive à saisir et à tenir. Sa 
peluche préférée est vraiment originale. Elle 
représente un crocodile, debout, portant une chemise 
sur laquelle est brodé le motif d’un homme ; parodie 
d'une célèbre marque de polos. 

En attendant l'achat d’une baignoire adaptée, 
Faustine partage son bain avec Julien qui adore jouer 
dans l’eau comme la plupart des bambins. Cela la 
conforte d'autant plus dans son désir de l’inscrire à la 
clinique Bullion afin qu'il profite de leur piscine et 
surtout de la proximité d’autres enfants. Sitôt qu’elle 
disposera de la voiture, elle leur rendra visite. 

La toute première fois, le cabinet leur envoie une 
physiothérapeute que Julien n’apprécie pas du tout. 
Peu habituée à traiter des enfants atteints de ce type 
de pathologie, elle est un peu maladroite. Constatant 
ses limites, elle préfère abandonner. Elle sera 
remplacée par Jean-Luc, un autre collaborateur. Ce 
dernier sait vraiment s’y prendre. Malabar 
approchant les deux mètres, il est d’une douceur 
incroyable et surtout il fait rire son petit patient en lui 
chantant des airs entraînants et en lui racontant des 
blagues. Très vite une entente chaleureuse s'établit 
entre Julien et lui. Faustine peut enfin souffler 
quelques minutes. En outre, les massages et 
manipulations font un bien fou à son bébé qui déjà 
dort mieux la nuit. Il ne commence à tousser et à se 
réveiller qu'à deux heures du matin. Au bout d’un 
moment, la jeune femme prend l'habitude de se 
coucher à vingt heures pour avoir son content de 
sommeil et être prête à intervenir toutes les demi- 
heures en moyenne, entre deux et six heures. Maxime, 
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lui, a besoin de dormir. Il ne peut pas la remplacer. En 
ce moment, il est sans arrêt sur la route entre le 
bureau des Ulis et les différents endroits où se 
déroulent les séminaires, afin d'organiser les sessions 
d'automne avec les directeurs d'hôtels. 


Le soir des encombrants, le couple fait le tour du 
lotissement dans une chasse au trésor épique. Ils ont 
la chance inouïe de trouver, non seulement une lampe 
sur pied, mais aussi des baffles, une platine pour 
trente-trois tours qui fonctionne superbement bien 
après une légère réparation (un ingénieur peut se 
montrer utile dans un ménage), un meuble de bar 
deux tables de chevet et plusieurs casseroles et plats 
en très bon état. Une vraie cour des miracles, ce 
quartier de bourges ! À la prochaine paie, ils filent 
chez le marchand de meubles et choisissent le moins 
cher des canapés en simili-cuir, deux fauteuils, un 
bureau, une planche et des tréteaux. Par ailleurs, ils 
font livrer des lits pour la chambre d'amis. Daphné et 
Angèle vont bientôt arriver, il faudra les accueillir. 
Maxime a également investi dans du sapin massif 
pour construire une table de salle à manger aïnsi que 
deux bancs. Il a toujours adoré travailler le bois. 

Faustine prend une journée pour faire un tour au 
marché Saint Pierre à Paris, comme autrefois 
lorsqu'ils habitaient rue Blainville. Elle en revient 
avec des rideaux et les métrages de tissus nécessaires 
pour fabriquer une literie complète. La machine à 
coudre d’Angèle tourne à plein régime. Heureusement 
que Faustine a appris la couture, ça lui sert 
aujourd'hui. Quand leur téléphone est installé, ils 
posent un appareil en haut des marches et un en bas 
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dans ce qui sera le bureau. Pour l'instant, il n’y a 
qu'une planche et des tréteaux soutenant l'ordinateur 
Compaq rapporté des States. Il arrive que celui-ci 
tombe en panne. Maxime passe alors la moitié de la 
nuit en communication avec le bureau étasunien pour 
le dépanner à distance, c’est pas du gâteau ! Pour le 
lancer, il utilise une disquette de cinq pouces et demi 
sur laquelle est inscrit le programme exécutif. Le 
boulot s’enregistre sur une autre disquette. De temps 
en temps, elle se raie et on perd tout le travail 
effectué. C’est encore sportif, l'informatique en 1985, 
disque dur, connaît pas ! 

Sitôt qu'il a bouclé les dossiers en cours, Maxime 
appelle le scientiste chrétien aux USA. Ils parlent de 
tout et de rien, d’après ce qu’en perçoit Faustine, et 
tout cela dure une éternité. Au bout de quelques 
semaines, elle est si épuisée qu’elle insiste pour qu'ils 
trouvent quelqu'un d'autre. 


— Mais enfin, les adeptes de la science chrétienne 
existent dans le monde entier, non ? 

— Oui, bien sûr, je lui ai demandé de m'indiquer 
quelqu'un dans les environs de Paris. Il doit trouver 
une adresse et me la donner ce soir ou demain soir. 

— Ouf, il sera temps. En attendant, je ne vois pas 
une énorme différence sur Julien. 

— Moi non plus. Tu sais, ma chérie, on ira voir 
cette personne vers laquelle il me dirigera et si on 
n’est pas convaincus, on arrêtera, c’est tout. Il 
faudrait aussi qu’on contacte les myopathes de 
France. 

— Oui, je vais le faire, sitôt que je serai moins 
fatiguée. Au fait, j'ai appelé cette institution à Bullion 
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qui prend en charge les enfants handicapés. J'ai 
rendez-vous avec Julien la semaine prochaine. 

— Parfait, et ils proposent quoi ? 

— Ils ont une immense piscine, les bébés jouent 
dans l’eau avec un thérapeute. Ils proposent 
également différentes activités d'éveil et de soins. 
C'est surtout pour soulager les parents, mais on verra 
bien. Ça vaut la peine d’essayer si ça lui apporte un 
peu de confort et de plaisir. 
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Brave petit soldat... 


Lorsque la carapace se fend, la peur s’installe à 
demeure avec ses copines, la honte et la culpabilité, 
dans la moindre faille ainsi ouverte. Il suffit d’un 
moment d'inattention. Si Faustine parvient à rester 
sobre pendant de longues périodes, car elle a besoin 
de tout son entendement, il arrive que l'angoisse la 
submerge avec une telle violence qu'il lui est 
impossible de résister à l’appel de l'alcool. Julien va 
mourir. En clair: pas de genoux écorchés, pas de 
maman regarde, je nage ! pas de maman, quand je 
serai grand je me marierai avec toi ! Même pas sûr, 
d’ailleurs, qu'elle entende un jour le mot magique : 
« maman » Sortir de sa bouche. 

A fortiori, pas de réunions de parents d'élèves, de 
courses d'école, de premier voyage en avion. de 
petits enfants. Faustine n’a pas le choix. Elle prend la 
mesure de son impuissance. Mais savoir qu’une chose 
terrible va arriver tout en ignorant quand est 
indiciblement cruel. 


Faustine continue à trouver dans l'alcool un 
apaisement provisoire. Il calme ses angoisses jusqu’à 
la prochaine crise. Elle laisse couler ses larmes, mais 
le soulagement est insuffisant. Pourquoi n’existe-t-il 
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pas de cellule de crise pour mamans en détresse ? Il 
fait quoi ce fichu bon Dieu ? 

On va bientôt le savoir. Un samedi, enfin, ils ont 
rendez-vous chez la responsable scientiste chrétienne 
qui s'occupe d'eux à Paris. La dame vit en face de 
l'Hippodrome d'Auteuil, avenue du Maréchal Lyautey, 
au rez-de-chaussée d’un immeuble tout en pierres de 
taille. Difficile de faire plus bourgeois. Faustine se dit 
que les marchands du temple n’ont pas tous été 
chassés. Elle prend sur elle. Aujourd'hui, elle est 
disposée à croire tout ce qu’on voudra. Puisque c’est 
une histoire de foi, elle est déterminée à jouer le jeu. 
La personne qui leur ouvre, petite cinquantaine 
joviale et replète, jette à peine un coup d'œil à 
l'enfant avant d'introduire la famille dans un bureau 
imprégné de parfums d’encens. Elle les installe, prend 
place dans un fauteuil légèrement surélevé et leur 
sourit. Faustine se demande comment elle va s’y 
prendre. Sans leur poser la moindre question, elle 
leur enjoint de se concentrer et de prier avec elle 
pour la guérison de leur enfant. Cela dure une bonne 
demi-heure. Julien, miraculeusement, continue à 
dormir. 

— Voilà, madame, monsieur nous allons clore la 
séance pour aujourd'hui. 

— C'est tout ? s'étonne Faustine. 

— Oui, c’est tout pour aujourd'hui. Le reste vous 
appartient. 

— Quel reste ? 

— Le destin de votre fils est entre vos mains et 
celles du Christ. Tout va aller très bien, vous verrez. 

— Vous voulez dire qu'il va guérir ? 

— Bien sûr. 
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— Sans rien faire de plus ? 

— Vous croyez en Christ ? 

— Oui, mais, je m'attendais à... 

— À quoi ? 

— Un résultat un peu plus... 

— Plus quoi ? 

— Plus probant, plus visible. 

— Écoutez, si vous avez vraiment la foi, votre 
enfant va guérir. 

— Et si ce n’est pas le cas ? 

— Alors, c'est que vous n'aurez pas assez prié. 
Maintenant, vous savez ce qu'il faut faire. Je vous 
laisse déposer votre enveloppe dans la petite boîte 
pour la consultation. Tenez-moi au courant. Au plaisir. 

Faustine et Maxime sont estomaqués. La jeune 
femme pleure pendant tout le trajet du retour Elle a 
compris que tout cela n’était qu’un marché de dupes 
et s’en veut beaucoup d’avoir eu le fol espoir qu'il 
restait malgré tout une chance à Julien. Non, bien sûr 
que non. Depuis sa visite au Memorial Hospital de 
Washington, elle aurait dû le savoir. 

Il n'empêche, pour l’heure Julien est animé d’une 
immense joie de vivre et sa maman se promet de tout 
faire pour que son existence soit la plus belle possible. 
Parfois, il lui arrive de rêver que son fils grandisse, 
atteigne ses vingt ans, trente ans même. Elle qui, il y 
a encore peu, n'aurait jamais imaginé être capable de 
s'occuper d’un enfant handicapé, la voilà qui fourmille 
d'idées pour aider le sien à toutes les époques de sa 
vie. Elle lui construirait un dispositif de lecture, munis 
de tourne-pages automatiques. Il aurait un ordinateur 
fonctionnant au battement de cils. Flle lui ferait 
l’école à la maison ; l’emmènerait visiter le monde. 
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Aux âmes vaillantes rien d’impossible ! Pourvu qu’il 
vive, Seigneur, je t’en supplie ! 


Le jour dit, Faustine prend la route du centre de 
Bullion, cette clinique privée spécialisée dans les 
soins aux tout-petits atteints de maladies orphelines. 
Le charmant médecin qui la reçoit lui fait visiter les 
lieux. Faustine pensait avoir tout vu de la misère 
humaine à Charlottesville, mais non. Son fils est loin 
d’être unique. Tous ces enfants, et dans quel état ! 
Elle ne visite pas les chambres, se contente de la 
piscine. Une poignée d’éducateurs s’ébat dans l’eau, 
chacun avec son petit patient. Le chef de clinique 
présente Faustine au thérapeute qui s’occupera de 
Julien. Les séances peuvent commencer dès le 
lendemain si elle le souhaite. Le temps d'acheter le 
maillot adéquat, Faustine revient. Dans les bras de 
l'éducateur, Julien ne semble pas vraiment inquiet 
mais manifeste tout de même son désarroi en voyant 
sa maman partir. Faustine s'enfuit, coupable, la larme 
à l'œil. À son retour deux heures plus tard, elle 
récupère un Julien dans un état d’anxiété 
épouvantable. Le thérapeute avoue n'avoir pas réussi 
à le calmer. À la vue des autres enfants, il a paniqué. 
Ainsi tombe à l’eau le projet de la piscine. 


— Maman arrive demain ! annonce Maxime un 
soir. 

— Tu n'aurais pas pu me prévenir plus tôt ? Le 
frigo est vide. 

— Ce n’est pas grave, nous irons faire les courses 
demain matin avant d'aller à la gare de Lyon. 

Pour la première fois qu’elle vient, Angèle, toute 
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pimpante, mise-en-plis parfaite, a vite fait d'investir la 
maison. Elle la visite du garage au grenier et ne tarit 
pas de compliments. Le buffet, livré récemment, trône 
en bonne place dans le salon. Si le reste de 
l’ameublement laisse à désirer, la table de la salle à 
manger est en bonne voie. Maxime est en train d'y 
installer des chevilles. Il tient à ce que ses 
assemblages soient invisibles, il est hors de question 
d'insérer un seul morceau de métal dans son œuvre 
d'art. En attendant la touche finale on mangera au 
jardin, sur la vieille table en fer forgé abandonnée par 
les anciens propriétaires. On y est bien, dans ce 
jardin ! Maxime a encordé le hamac autour du 
pommier et fixé l’autre extrémité à un crochet vissé 
au mur de la maison. 

Le lendemain, Faustine décide d'emmener Angèle 
visiter le patelin. Flles installent Julien dans sa 
poussette, se dirigent vers le centre. Hélas, chez le 
boucher bébé se met à tousser violemment. Les deux 
femmes tentent un massage, mais la situation empire 
de minute en minute. 

— Monte à la maison, je te rattrape ! lance 
Faustine à Angèle. 

— Dépêche-toi, je ne sais pas comment le soigner, 
moi ! 

Et Angèle de courir et Faustine de se précipiter. 
Elle bouscule tout le monde, laissez-moi passer, cas de 
force majeure ! Angèle est déjà hors de vue lorsque 
Faustine entame la grimpée. Chargée comme un 
baudet, elle court aussi vite qu’elle le peut. Arrivée à 
deux cents mètres de la maison, elle entend sa belle- 
mère crier : 

— Au secours ! À l’aide ! Aidez-moi ! 
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— J'arrive ! Tiens bon, j'arrive ! hurle Faustine, 
qui lâche tout dans le corridor et se précipite à 
l'étage. Julien est en train de tourner au bleu, ce n’est 
pas bon, pas bon du tout. Vite ! Faustine enclenche 
l’aspirateur et désencombre son enfant. 

— Allez, mon bébé, respire, je t'en prie, respire, 
reste avec moi, ne pars pas, pas encore, tu dois rester, 
au moins jusqu’à mon anniversaire, je t’en prie, je t'en 
supplie, ne me fais pas ça, ne me laisse pas, pas 
maintenant, je ne suis pas prête. 

Il ne faut pas moins de cinq minutes pour que 
Julien retrouve ses couleurs... et son merveilleux 
sourire. 

— On a réussi ! Ressuscité bébé ! Bravo ! exulte 
Faustine en tirant la langue à la camarde qui 
s'éloigne... provisoirement. 

Mère et grand-mère dansent de joie. Tout le 
monde rit et pleure à la fois. Puis il est temps de 
passer aux choses sérieuses et de préparer le repas. 
Julien, depuis son transat, participe du geste et de la 
voix ; l’alerte est passée. 

Le quinze août est tout proche, bébé est encore là, 
il a tenu sa promesse. Champagne et gâteau pour 
l’occasion ! La table de la salle à manger est 
assemblée, il ne lui manque plus que le vernis, c’est 
vraiment un beau meuble. On installe le baby relax 
dessus, à côté de la bouteille et des bougies. Angèle a 
mis le paquet, vingt-neuf bougies célèbrent 
l'événement. Faustine se dit que peut-être Julien sera 
là pour son trentième anniversaire, qui sait ? 

Encore quelques jours et Angèle s'envole vers son 
limousin natal, laissant la chambre à Daphné. À dix- 
sept ans, la jeune fille est en terminale et doit passer 
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son bac avant d'intégrer une fac ou une grande école. 
Ne s’entendant plus très bien avec sa mère, elle 
souhaite vivre avec son père puisqu'il est 
définitivement rentré au pays. Afin que sa présence ne 
pèse pas trop sur les épaules de Faustine, Maxime 
inscrit sa fille dans un internat, à Versailles. Elle y 
restera la semaine. Ces formalités effectuées, Daphné 
retourne à Cagnes préparer ses affaires en attendant 
la rentrée. 

Depuis qu'ils sont en métropole, Maxime ne joue 
presque plus. Par contre, ils accueillent volontiers les 
rares amis musiciens qui n’ont pas peur de leur 
rendre visite. La maladie, comme la mort, font peur et 
sont répulsives. Quand elle a des invités, Faustine se 
remet aux fourneaux avec plaisir. Cela la distrait de 
ses angoisses récurrentes. Mais est-ce dû à la 
présence des visiteurs ou au choix des menus qui 
systématiquement nécessitent une bonne dose de vin 
rouge ? 

Un matin, Faustine est seule à la maison quand 
Julien a une nouvelle crise. Elle tente de l’aspirer, de 
le masser, rien n'y fait. Cette fois, elle est totalement 
impuissante. Elle sent la peur qui monte, 
insidieusement. Il reste encore un fond de whisky 
dans la dernière bouteille. Cela  désinhibe 
suffisamment Faustine pour qu'elle ose appeler son 
voisin de gauche, priant le ciel qu'il soit là. C’est une 
femme qui répond. Faustine tente d'expliquer au 
mieux ce qui se passe. Manifestement la voisine 
attribue la confusion de la jeune femme à l’état de son 
bébé. Elle accepte immédiatement de les emmener à 
l'hôpital d'Orsay. Quelques secondes plus tard, ils 
roulent. Vite. Quinze minutes de plus et Julien est pris 
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en charge par une équipe de soignants efficaces. On 
ne permet pas à sa mère de l'accompagner. Elle 
attend dans le couloir. Dix minutes, un quart d'heure. 
Ici aussi les murs sont verts moisissure et suintent la 
tristesse. Faustine pleure. Une fois de plus, elle a 
oublié ses mouchoirs. Une infirmière vient la chercher 
pour les formalités administratives. Celles-ci 
accomplies, on l’autorise à utiliser le téléphone de 
l'étage. Elle appelle Maxime, lui explique la situation. 

— Tiens le coup ! J'arrive dès que j'ai fini. Je n’en 
ai plus pour longtemps. Tout va bien se passer, tu 
verras. 

Qu'est-ce que t’en sais ? se dit Faustine de plus en 
plus inquiète. Enfin, la porte s'ouvre. On lui ramène 
son enfant. Endormi mais serein. Il a repris ses 
couleurs. 

— Que s'est-il passé ? Comment vous avez fait ? 

— Rien de plus que vous. On a juste du matériel 
performant. 

l’équipe est formidable, la doctoresse passe en 
coup de vent. 

— Nous allons le garder un jour ou deux en 
observation. Il a perdu beaucoup de poids. 

— Oui, j'ai vu. Vous pourriez m'apprendre à le 
nourrir à la sonde ? 

— Vous êtes sûre de vouloir le faire ? Vous ne 
serez pas trop impressionnée ? 

— Oui, je suis sûre. C’est devenu trop difficile de 
le nourrir autrement et c’est insupportable de le voir 
dépérir ainsi. Il faut absolument que vous m'aidiez. 

Maxime arrive sur ces entrefaites. Dès qu'il a 
embrassé son fils, on dirige le couple vers le directeur 
de l'hôpital. Il souhaite parler aux parents de Julien et 
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n'y va pas par quatre chemins. 

— Votre enfant est tiré d'affaire pour cette fois, 
mais vous connaissez l'issue de la maladie ? 

— Oui. 

— Peut-être que nous pouvons vous aider. Vous 
n'êtes pas obligés de subir le lent déclin de votre 
enfant. Si vous le souhaitez, vous pouvez nous le 
laisser et nous vous contacterons sitôt que tout sera 
fini. 

— Comment ? 

Maxime s’étrangle, Faustine sursaute. Ils ont mal 
entendu, sans doute. 

— Vous voulez dire que vous allez l’euthanasier ? 

— Mais non, bien sûr que non, simplement laisser 
faire la nature. Sans acharnement thérapeutique. 

— Je comprends, docteur. Nous ne sommes pas 
non plus pour l’acharnement thérapeutique, mais on 
nous a dit que notre fils avait une espérance de vie de 
deux ans. 

— On a beaucoup exagéré. À ce stade, le décès 
peut intervenir à tout instant. Rares sont les bébés 
atteints de cette affection qui survivent à leur 
première année. 

— C'est bien ce que nous avions compris, mais en 
attendant, il ne souffre pas. Aussi longtemps que nous 
le pourrons, nous tenons à nous occuper de lui. 

— À votre guise, je n’insisterai pas. Mais sachez 
que cela peut arriver à tout moment, il faut que vous 
soyez préparés. 

— Nous le sommes. En attendant, pourriez-vous 
organiser un couchage pour mon épouse ? Elle restera 
auprès de notre fils. 

Pendant que Julien se repose, Maxime file 
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chercher quelques affaires. Ce soir-là, les émotions 
ont raison de Faustine qui s'écroule de fatigue à côté 
de son petit. 


Le lendemain, l'infirmière explique à la jeune 
maman comment insérer une sonde jusqu'à l'estomac 
de son enfant. Étant donné sa taille, il est impossible 
d'utiliser une sonde nasale. Faustine apprend donc à 
introduire un tuyau souple, directement dans la 
trachée. Il faut faire très attention de ne pas blesser 
l'enfant en allant trop vite dans le fond de la gorge. Si 
on voit qu'il saigne, il ne faut pas insister. Faustine 
s'applique. Elle tient à accomplir le geste 
parfaitement, persuadée que si elle peut nourrir Julien 
correctement, il aura plus de forces pour affronter sa 
maladie. Le soir même, Maxime vient récupérer 
femme et enfant. 

— On rentre à la maison ! 
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L'amour plus fort que la mort 


C'est ce que Faustine s’est juré. Tant qu'il y a de 
la vie, tout espoir n’est pas perdu, le combat continue. 
Et le mieux c’est encore de faire comme si tout était 
normal. Julien va passer entre les gouttes. La camarde 
ne le verra même pas. Chaque jour est une nouvelle 
leçon de vie et d'amour. Depuis des mois, maintenant, 
Faustine vit uniquement au rythme de son bébé. 
Endormi à 20heures, il se réveille en détresse 
respiratoire à 2 heures du matin. Un souffle ténu suffit 
à alerter sa mère, la réveille en sursaut malgré la 
moquette des escaliers qui étouffe les bruits entre les 
portes ouvertes. Elle monte immédiatement, aspire le 
mucus, enclenche la musiquette de nuit, attend que 
son petit se rendorme, redescend, s’assoupit, jusqu'à 
l'alerte suivante. Elle s’épuise peu à peu sans s’en 
rendre compte. Chaque nouvelle journée est une 
victoire. Depuis qu'elle a appris à nourrir son enfant à 
la sonde, Faustine est plus sereine. Au moins Julien ne 
mourra pas de faim. Il reprend du poids et des 
couleurs. Seul bémol, personne ne lui a spécifié 
combien de nourriture elle devait donner. Faustine est 
embarrassée. Respecte-t-elle vraiment le principe : 
primum non nocere (d'abord ne pas nuire) en lui 
enfilant un petit pot entier à chaque repas ? Son bébé 
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ne grossit-il pas un peu vite ? Ne risque-t-elle pas de 
faire exploser le petit estomac ? Parfois, il pleure 
après qu'elle l’a nourri, est-ce de douleur, 
d'inconfort ? Le gros problème avec les maladies 
orphelines, c’est que peu de monde les connaît. 
Faustine navigue à vue, fait de son mieux sans jamais 
être sûre d'elle. 

Maxime et Faustine, quand ils ont un répit, 
prennent des notes, complétant les directives des 
médecins américains. En France, ils font figure de 
précurseurs. Les médecins s’attendent à ce qu’on leur 
transmette un maximum d'informations. C'est 
paradoxal de devoir former les personnes qui soignent 
votre enfant ! Paradoxal et compliqué, surtout quand 
la fatigue s’en mêle. 

Quand Maxime se rend compte à quel point 
Faustine est épuisée, il lui propose de faire venir Lori. 
Faustine lui en est très reconnaissante. Elle envoie 
aussitôt un courrier à son amie, qui lui téléphone 
quelques jours plus tard. 

— C'est sérieux, tu veux que je vienne ? 

— Oui, j'ai terriblement besoin d’aide, mais il faut 
que tu te décides vite. Tu as bien noté le numéro de 
ma carte de crédit ? 

— Oui, écoute, je vais passer me renseigner à 
l'agence. 

Le lendemain, Lori rappelle. 

— Je suis passée à l’agence. Ils n’acceptent pas le 
paiement à distance. Le numéro et le code ne suffisent 
pas. Ils réclament le fichu bout de plastique et ta 
signature. 

— Merde alors ! C’est pas de chance. Je vais voir 
si on peut faire autrement. 
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— Non, ne te fatigue pas. J'ai eu le temps de 
réfléchir depuis hier. En fait il n’y a pas que ça. 

— Ah ? 

— Tu n'imagines pas à quel point j'aurais voulu 
venir! En 1979 je suis allée trois semaines en 
Angleterre et je m'étais juré de visiter l’Europe avant 
qu'il soit trop tard. 

— Trop tard ? 

— Oui, avant que je me retrouve coincée entre 
boulot, mari et enfants. Et là, toi, Maxime, le papoose, 
vous me manquez tant, poursuit Lori en larmes, mais 
je viens d'accepter un nouveau job, je n'ai pas un sou 
devant moi, si je quitte ma colocation, je dois 
dédommager les filles. Ça fait des années que mes 
parents m'aident, je ne peux plus me permettre 
d’abuser ! Je suis tellement désolée ! 

— Ne le sois pas. C’est moi qui suis navrée de 
t'avoir imposé ce dilemme. Je me rends compte de la 
cruauté de la situation. 

La mort dans l'âme, Faustine et Maxime ne 
peuvent que renoncer. Lori avouera un jour que, bien 
qu'ayant le cœur brisé de dire non, il n’était pas sûr 
qu'elle aurait supporté la question sous-jacente : 
combien de temps ? Et comment survivre au décès de 
Julien ? 

Entre deux visites de belle-maman et avant le 
retour de Daphné, Faustine balade son bébé au soleil 
de septembre. C’est le moment de cueillir les mûres 
qui abondent dans le terrain vague qui borde la 
résidence. Le buisson de ronces, qu’elle avait repéré 
au début de l'été, avoisine maintenant les trois 
mètres. En moins d’une demi-heure Faustine remplit 
un seau de dix litres de baies noires. C’est pour elle 
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un véritable trésor. Jusqu'à présent, elle a toujours 
considéré ce fruit rare comme un produit de luxe. De 
retour à la maison elle installe Julien dans son baby- 
relax sur la petite table de la cuisine. Entre deux 
caresses et trois chansons, prétendant qu'il l’aide, elle 
lui confie une pelle en bois qu’il est tout fier de réussir 
à agripper. Pendant qu'il lui fait la conversation, elle 
nettoie ses pots, lave les mûres, les arrose de sucre 
- un kilo par kilo de fruits - et fait cuire le tout deux 
heures. Comme elle préfère la gelée à la confiture, 
elle récolte simplement le jus concentré à la louche et 
remplit ses pots. Cela donne une gelée extraordinaire 
qui se conservera des années. 

De temps en temps, si elle a besoin d’un peu de 
solitude ou simplement envie de téléphoner 
tranquillement, Faustine engage Mado, la fille des 
voisins, pour promener Julien à sa place. Mais Julien 
préfère, et de loin, que sa maman joue avec lui ou 
chante ses deux airs favoris : Le pont de la rivière 
Kwaï et Lili Marlène. Il éclate de rire aux tentatives 
ridicules de Faustine de siffler les thèmes 
correctement, il gazouille de concert tout en 
s’efforçant d'attraper le ruban accroché au mobile. 
Observer sa petite main saisir le mince galon, voir ses 
yeux briller et sa bouche s'ouvrir sur un grand rire est 
le plus beau cadeau qui soit. Faustine en oublie son 
petit torse atrophié et sa respiration sifflante. 


Lumière dans sa nuit, la visite de Sylvie. La chère, 
la fidèle, l’irremplaçable amie. Arrivée à Saiïint-Rémy 
avec son mari, un jour de crise où Julien vient d’être 
pris en charge par l'hôpital d'Orsay, elle y rejoint 
Faustine et ne peut retenir ses larmes en voyant le 
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bébé. En trois jours, il a perdu tout le poids que 
Faustine avait laborieusement réussi à lui faire 
prendre. Ses yeux lui mangent le visage, il ne va pas 
bien du tout. Faustine s'applique à le nourrir, non sans 
peine. Pendant qu'il dort, Sylvie invite Faustine au 
restaurant afin de la sortir et distraire un peu. Les 
deux femmes peuvent enfin se raconter toutes les 
péripéties de leurs accouchements. Après tout, c’est 
un passage crucial de leur vie, et Faustine n’a pas 
encore reçu son content d'attention en la matière. Ce 
soir-là, elle se laisse aller. Le restaurant est à deux 
pas de l'hôpital ! Elle est proche du coma éthylique 
quand, enfin, autour de minuit, elle s’abat sur le lit 
d'appoint à côté de Julien. Le lendemain, il va 
suffisamment mieux pour qu'ils puissent rentrer à la 
maison. Chaque instant passé ensemble est précieux. 
Aussi longtemps que Faustine peut lui offrir la caresse 
du soleil et du vent sur sa peau, des chansons, des 
soins appropriés et qu'il ne souffre pas, elle refuse 
d'abandonner son bébé au corps médical. 

Une fois, une seule, elle a flanché. Au lendemain 
d'une nuit particulièrement agitée où elle était 
intervenue tous les quarts d'heures entre deux et six 
heures du matin, elle n’en pouvait plus. Elle a 
chuchoté à l'oreille de Julien : 

— Si tu veux partir maintenant, tu peux, je suis 
prête. 

Réalisant soudain ce qu'elle venait de dire, elle 
avait éclaté en sanglots, s'était reprise. 

— Oh, non, mon bébé, mon amour, non, je ne 
pensais pas ce que je disais. Ne me quitte pas, je t'en 
prie, pas encore. 

Comme s'il l'avait comprise, Julien avait fait 
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diversion et ri devant les posters qui décorent la 
montée des escaliers. Ce sont les affiches de certains 
films d'Humphrey Bogart. Il confond l’acteur avec son 
papa qui a la même calvitie et chaque fois, il se 
bidonne. Faustine a été rassurée, il ne l’a pas 
entendue. S'il lui était arrivé quelque chose à ce 
moment-là, elle ne se le serait jamais pardonné. 


Daphné est revenue. Elle a commencé les cours à 
Versailles. Comme prévu, elle rentre les week-ends, 
profite de son frère. Maxime s’abrutit au travail, il ne 
touche plus sa clarinette. Dommage qu'il n’ait plus le 
cœur à Ça, Faustine est sûre que de l’entendre répéter 
ferait du bien à Julien. Il accumule les dossiers à la 
maison, veillant sur le sommeil des siens. La dernière 
semaine de septembre est pénible. Julien décline de 
jour en jour. Il n’est pas malheureux, non, mais on 
sent que ses forces l’abandonnent. 

Le premier octobre, l'enfant a une crise qui 
nécessite une nouvelle hospitalisation. Faustine passe 
la journée près de lui. Joue, chante, le promène dans 
le couloir quand il est éveillé. Le soir venu, après son 
travail, Maxime remplace Faustine qui peut rentrer un 
moment à la maison, prendre une douche, se reposer, 
boire un verre, deux, trois, quatre. Flle reviendra 
demain à l'aube. Au matin, la jeune femme n'a pas 
entendu son réveil. Elle arrive à l’hôpital vers huit 
heures et prend la relève. Maxime, part au travail, 
énervé d'être en retard. Faustine se penche sur son 
bébé. Sa respiration semble difficile. Il dort, comme 
s’il était dans le coma. Elle reste une demi-heure à ses 
côtés, puis réalise qu'il n’y a plus d’eau dans le 
vaporisateur, elle dévisse la petite bouteille, s’occupe 
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de la remplir. Quand elle revient auprès de Julien, elle 
se rend compte immédiatement que quelque chose 
cloche. L'enfant ne respire plus. Dans un état second, 
Faustine appelle les infirmières. Venues en courant, 
elles confirment que Julien est parti. Persuadée que la 
petite âme s’est envolée par là, Faustine considère 
longuement le plafond. Elle murmure : 

— Au revoir, mon bébé ; je te rejoins bientôt. 

Puis elle sort de la pièce, court dans le couloir. À 
boire ! Il lui faut à boire, tout de suite, sinon, elle va 
tomber, mourir à son tour là, maintenant, tout de 
suite. 

Une infirmière l’attrape au passage. 

— Où allez-vous Madame ? 

— Je sors un instant. 

— Attendez! je vais vous faire un bon café. 
Ensuite, nous appellerons votre mari. Asseyez-vous un 
instant. 

l'infirmière, une matrone noire, s’est exprimée 
avec une telle assurance, une telle humanité, que 
Faustine n'ose pas refuser. 

— Vous croyez ? Oui, peut-être. 

Maxime décroche à la première sonnerie. 

— C'est fini. 

— J'arrive. 

Les infirmières ont fini la toilette du bébé. Elles 
appellent Faustine pour recevoir ses instructions. 
Elles voudraient attacher la mâchoire du bébé pour 
que sa petite tête reste droite - Faustine refuse, 
foutez-lui la paix ! Ce n’est pas un œuf de pâques ! -, 
lui mettre son plus beau pyjama, savoir ce que les 
parents ont prévu. Elles pleurent. La doctoresse 
arrive pour le constat de décès officiel. Elle pleure 
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aussi. 

Maxime est là, prend sa femme dans ses bras et 
fond en larmes. Faustine, en état de choc, garde les 
yeux secs. Le médecin-chef les rejoint. Après avoir 
exprimé ses condoléances, il leur signifie qu'il a 
réservé l’ambulance pour ramener Julien chez lui, en 
début d'après-midi. De cette manière, le constat de 
décès se fera à la maison, il n’y aura pas d’exigence 
d’autopsie, les formalités seront réduites. 

Sur le chemin du retour, Faustine et Maxime 
s'arrêtent dans la première entreprise de pompes 
funèbres venue pour commander un petit cercueil 
blanc. N'ayant ni l’un ni l’autre le cœur de faire à 
manger, ils prennent des sandwiches à la boulangerie 
en passant. Ils font également le plein d'essence en 
prévision du lendemain. Faustine cherche 
désespérément quelque chose à boire. On dirait que 
Maxime fait exprès d'éviter tous les endroits où elle 
pourrait acheter de quoi s’anesthésier, faire taire la 
souffrance juste un instant, ne pas devenir folle. À la 
station-service, elle trouve de l'extrait de rhum pour 
pâtisserie, bien caché derrière le comptoir. 
Pathétique ! Elle déteste Maxime de la laisser en 
pareil état. C’est bien sa chance d’être sobre pour 
subir son supplice en toute conscience. À la maison, 
elle n’a pas le temps de se précipiter sur le bar (quasi 
vide de toute façon) que le téléphone sonne. 

— AIO ? 

— Bonjour ! C’est Faustine ? 

— Oui et vous ? 

— Moi, c'est Maryvonne, on s’est croisées à New- 
York en 1979, tu te souviens ? Écoute, je viens à Paris 
la semaine prochaine, on pourrait se revoir ? J'ai 
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besoin d’un logement gratuit pour quelques jours et 
tu m'avais proposé de te contacter en cas de besoin. 

— Oh, je suis désolée, Maryvonne. Ça tombe très 
mal. Mon fils est décédé ce matin. On descend à 
Saint-Junien demain, pour l’enterrement. 

— Oh ! Pardon. Je suis désolée. Je te rappellerai. 
Toutes mes condoléances. 

En raccrochant sur cet appel surréaliste, Faustine 
ressent le besoin impérieux d'appeler son père, à 
Bâle. Cela fait des années qu’elle l’ignore. Il est temps 
d'oublier les fâcheries, elle ne se souvient plus qu’elle 
l'avait contacté depuis les USA, c’est vrai qu'elle était 
dans un état lamentable. Aujourd’hui, il faut qu’elle le 
prévienne. Il répond à la seconde sonnerie. En larmes, 
elle lui annonce la mort de Julien et les circonstances 
de son décès. Elle lui dit de faire attention car tant 
Fabienne que Marc, ses demi-frère et sœur, 
pourraient connaître le même destin avec leurs 
propres enfants. Papa est infiniment triste, il essaie de 
la consoler comme il peut, mais que dire ? 

— Ne nous laisse plus si longtemps sans 
nouvelles ! 

Après son père, elle appelle sa mère. 

— Je voulais juste te prévenir. 

— Ma pauvre chérie... 


Maxime ouvre à Marine, la pédiatre, venue constater 
officiellement le décès de Julien. Lorsque les papiers 
sont remplis, ils boivent un café tous ensemble, puis, 
pendant que Faustine monte se reposer, Maxime 
continue la tournée des téléphones, il faut prévenir le 
bureau et aviser leurs plus proches amis. 
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Au soleil 


Il ne devrait jamais faire si beau pour un 
enterrement. Qu'est-ce qu'il fait là, ce soleil insolent ? 
Depuis que Julien est mort, depuis qu'ils ont quitté 
Paris, il les poursuit de ses rayons aveuglants. 
Faustine crève de chaud dans sa robe en laine vert 
foncé, la seule qui convient à son deuil. Elle se sent 
mémère là-dedans, et vieille, si vieille, comme dans la 
chanson de Marie-Paule Belle. 

Maxime lui a fait l'amour, la nuit de. 

La nuit où. 

C'était un réflexe animal. Sans doute une question 
de survie. Évidemment, elle n’a rien éprouvé. 
Comment tu veux ressentir quoi que ce soit, jouir, oui, 
dis-le, jouir, quand le corps de ton enfant repose dans 
la pièce d’à côté. Mais pourquoi baiser alors ? Pour 
contrer le destin ? Se prouver que la vie est plus 
forte ? 


Jean-Luc, le thérapeute, est passé hier soir, tard. Il 
a pleuré. Ça fait drôle, ce grand malabar, une fleur à 
la main qui sanglote comme un gosse. Faustine lui en 
a voulu, comme s’il lui volait un peu de son chagrin. 
De quel droit ? Elle n’a pas envie de le partager, pas 
encore. Même à Maxime, elle refuse. 
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Au matin, les employés communaux sont venus. 
Eux aussi ont pleuré, cloué le petit cercueil, posé les 
scellés. 

— Quand vous arriverez, vous ferez contrôler par 
ceux de Saint-Junien. On les a prévenus. Faudra juste 
préciser l'heure. 


Comme s'ils allaient se faire voler l'enfant en 
route. Faut être con, non mais faut être con ! 

Après ça, rideau. Elle replonge dans le brouillard. 
Ils ont arrimé le couffin à l'arrière de la belle-504- 
décapotable-gris-métallisé-dessinée-par-Pinifarina (ça 
semble tellement puéril maintenant ce genre de 
détail), et ils sont en train de parcourir les huit cents 
bornes qu'ils avaient franchies quatre mois plus tôt 
pour monter à Paris dans leur nouvelle maison. Il fait 
encore plus chaud. Et sur l’asphalte, ça réverbère 
fort. 

L'odeur, l’atroce odeur de la mort, les suit partout. 
Elle ne quitte plus Faustine. La mort, c’est moche et 
ça pue. L'enfant, dans son cercueil blanc, avait le 
visage tout nécrosé d’un côté. Celui sur lequel sa tête 
reposait. Parce que Faustine a refusé qu'on lui mette 
un bandeau afin que le sang soit caché par les 
cheveux. Ils sont blonds et fins de toute façon, qu'est- 
ce que ça peut foutre ? L'odeur est restée dans ses 
narines, douceâtre, écœurante. 


Ils ont quitté l’autoroute ; sont déjà sur la route 
cantonale. Ils arrivent à proximité de Saint-Junien 
quand ils sont freinés par un accident. Les flics les 
font se déporter sur la gauche. Sur le bas-côté, gît une 
voiture bien amochée, une carcasse plutôt, il y a du 
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sang au milieu de la route et un ours en peluche 
abandonné. Il n’y a plus personne déjà. L’ambulance 
est venue et repartie. Deux kilomètres plus loin, 
devant une ferme, on leur fait signe de s’arrêter. Un 
couple de personnes âgées se penche. 

— C'est vrai qu'il y a eu un accident ? 

— Oui, juste à la bifurcation de Marcillac, répond 
Maxime. Ils n'auront pas vu le stop caché par les 
arbres. 

— Et vous, vous avez vu quelque chose ? 

— Non, pourquoi ? 

— C'étaient peut-être nos enfants, ils venaient de 
partir. 

— Je ne peux pas vous le dire, hélas, il vous faut 
aller voir. 

— J'ai peur. 

— Désolé. Bon courage, au revoir ! crient-ils en 
redémarrant avec leur couffin à l'arrière du cabriolet. 

C’est indécent, la vie. Cruel. Obscène. 

Ils finissent par arriver à destination. Les 
responsables communaux, appelés par Angèle, sont là 
dans les dix minutes. Ils vérifient les scellés. 
Questionnent : 

— Quand aura lieu l’inhumation ? 

— Demain, à 14 heures. 


Faustine ne veut pas, mais elle le fait quand 
même. Descendre à la cave, inspecter le porte- 
bouteilles en quête de soulagement, trouver le whisky. 
Johnny Walker. Elle se rappelle très bien le petit 
bonhomme avec son chapeau noir et son habit rouge. 
Ne reste plus qu’à l'ouvrir. Une gorgée à la fois. Elle 
est descendue combien ? Deux fois ? Trois fois ? 
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Quatre ? Non, tant que ça ? 

Elle flotte sur un petit nuage en suivant le 
corbillard, depuis chez eux jusqu’à l’église, dans sa 
belle robe verte qui fait mémère. Elle transpire 
toujours autant. Qui aurait pu s'attendre à ces 
températures au mois d'octobre ? Elle a presque envie 
de chanter : PJ] Ce n’est qu'un au revoir mon fils SA 

Elle titube bien un peu, mais c’est normal, n’est-ce 
pas, c’est le chagrin. Elle est folle de douleur, la 
pauvre. Maxime la retient comme il peut, que ça ne se 
voie pas trop, il sait, lui, d'où ça vient. 

La cérémonie ? Quelle cérémonie ? Ah, oui. Le 
pitre en noir et blanc qui dégoise sur son bébé. 
Qu'est-ce qu'il y connaît lui aux enfants ? Il n’en aura 
jamais. 

— Mes chers frères et sœurs, nous sommes réunis 
aujourd'hui pour remettre Julien entre les mains du 
Seigneur... 

Après, tout le monde s’est retrouvé autour de la 
tombe. Faustine était la première en ligne pour qu’on 
lui touche la main. Toute la famille est là - oh purée, 
j'ai tellement besoin d'une cigarette ! - les parrain et 
marraine, Jacques et Joëlle (habillée toute en blanc), 
et leurs parents, Marcel et Vévette et tous les autres, 
certains qu'elle a croisés autrefois mais d’autres 
qu'elle n’a jamais vus. Tous veulent lui toucher la 
main, beaucoup pleurent. La mort d’un enfant, c’est 
tellement bouleversant. Faustine n'arrive toujours pas 
à pleurer. Comme si les vannes étaient fermées. Il faut 
dire qu’elle a mis le paquet avant - tous ces mois 
depuis le dix-huit avril-, là elle est encore 
anesthésiée. De toute façon, elle a oublié ses 
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mouchoirs. Faute de pleurer, elle baisse les yeux, 
heureusement, elle a mis des lunettes de soleil. Elle 
est qui maintenant ? Comment on va s'appeler ? 
Maman orpheline ? Ex-maman ? Celle qui a perdu son 
bébé ? Pourquoi bordel de merde n’y a-t-il pas un 
putain de mot dans cette saloperie de langue 
française soi-disant si riche, pour définir une maman 
qui a perdu son enfant ? C'est pas comme si ça 
n’arrivait jamais, si ? Ils ont foutu quoi les linguistes ? 


Sur le caveau de famille, ïl y a tant 
d'arrangements et de couronnes de fleurs, blanches 
évidemment, qui viennent du monde entier - Donald 
et Colleen, Paul et Lynn, Sylvie et Jean-Fabrice, Lori - 
qu'on doit en déplacer quelques-unes sur les tombes 
voisines. Faustine se dit qu'ils doivent être contents 
les voisins d’avoir un peu de couleur. Ça les change de 
leur grisaille de vieux morts. Angèle a organisé un vin 
d'honneur à l'auberge en face de l’église. Enfin, on 
peut s'asseoir. Pendant deux heures, Faustine ronge 
son frein, boit tout ce qu’elle parvient à arracher à la 
vigilance de son époux et répond du bout des lèvres 
aux manifestations de compassion. 

Enfin, on les libère. Ils peuvent rentrer chez 
Angèle. Ils se reposent un moment avant le souper. À 
table, Faustine ne mange rien. Prétexte une immense 
fatigue pour se retirer de nouveau. À la salle de bains, 
elle chipe les somnifères d’Angèle dans l'armoire à 
pharmacie, récupère une bouteille d’eau sur sa table 
de chevet et sort en passant par le garage, ni vu, ni 
connu. Il fait nuit maintenant. Elle marche le petit 
kilomètre jusqu’au cimetière. Par chance, il est 
ouvert. Elle fume la cigarette du condamné en 
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conversant avec son fils, puis avale le flacon entier de 
Témesta avec la bouteille d’eau, que ça aille vite, et se 
couche dans les fleurs. 

— Fais-moi une petite place, je viens dormir avec 
toi, mon bébé. 


Malheureusement, Maxime s’est méfié. Ne la 
trouvant nulle part dans la maison, il saute dans la 
voiture, va tout droit à l’église et interpelle sa femme. 

— Viens te coucher, mon amour, viens, ne me 
laisse pas seul. Moi aussi j'ai besoin de toi. 

Revenue à la verticale, Faustine a un violent haut 
le cœur. Elle vomit. Dans le caniveau. Tout. L'alcool, 
les médocs. C'était pas le bon mélange. À la maison, 
Angèle lui fait boire du café salé. Ça termine le boulot, 
et ça la sauve. Maxime la borde. 

— Dors ma chérie, dors. Demain, on ira voir Jean, 
je lui ai promis. 

Au matin, ils partent pour Verdelais et ne traînent 
pas. Jean les accueille sur le pas-de-porte du prieuré. 
Cet homme est la bonté même. Rien qu’en la prenant 
dans ses bras, il rassure Faustine. 

— Je vais célébrer une messe pour Julien et vous 
deux. Ensuite vous pourrez rentrer chez vous. 

— On va faire ça dans la Basilique ? 

— Non, nous avons une chapelle ici pour les 
célébrations privées. Nous y serons plus tranquilles. 

Faustine est toujours en état de choc, elle assiste 
hébétée à cette cérémonie dans laquelle elle trouve, 
malgré tout, du réconfort. Après la messe, ils 
remercient chaleureusement et se séparent en se 
promettant de se revoir dès que possible. 

Ils remontent sur Paris en six heures. Mangent un 
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sandwich sur l'autoroute en prenant de l’essence. 
Arrivent exténués à Saint-Rémy. Faustine dépense ses 
dernières forces pour aider Maxime à vider la voiture 
de leurs affaires. Ce n’est qu’au moment de se 
coucher que la réalité la touche de plein fouet. 

Elle a perdu Julien. 

Elle a tout perdu. 

TOUT. 

Alors, elle s'effondre. 

Sur le lit défait, elle hurle. Encore et encore. Elle 
ne reconnaît pas ce son qui sort d'elle. Violent. 
Bestial. Primaire. Il y en a pour tout le quartier. Elle 
cherche son souffle. Et cela dure, dure. Maxime, 
effrayé par l'ampleur du cataclysme, l'entoure, 
l'enveloppe de ses bras, la serre contre lui, lui caresse 
la tête, l’embrasse, la console, la rassure, pleure avec 
elle. 

— Là, là, ça va aller, ça va aller ça va aller, calme- 
toi mon amour, ma Stine, ma mie, ma Toutetitestine, 
je t'aime, là, là, calme-toi... Calme-toi, je suis là. 

Au bout d’une éternité, Faustine finit par 
s'endormir. 

À défaut de mourir. 
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Métempsychose 


Étrange comme certains phénomènes peuvent se 
produire autour d’un décès, sans aucune explication 
rationnelle. En 1979, à Houdan, tout de suite après la 
mort du père de Maxime, un merle est entré dans le 
garage. Il y est resté plusieurs jours. Angèle a 
toujours été persuadée que c'était son mari, venu lui 
dire au revoir sous cette forme. 

Le mois d'octobre 1985, à Saint-Rémy, est 
certainement le plus ensoleillé de la décennie, d’après 
Faustine. Devant la maison, le parterre de rosiers 
déborde de fleurs. Un petit lapin blanc, totalement 
inconnu dans le quartier, s'invite au numéro deux un 
matin. Faustine l’associe aussitôt à une visite de 
Julien. L'animal est attentif quand elle s'approche de 
lui et tente de lui parler. Il bouge ses oreilles, opine du 
museau, puis, tranquillement, poursuit son chemin, 
disparaissant sous la haie de laurier. Faustine fait le 
tour du quartier, frappant à toutes les portes. Elle 
voudrait savoir s’il s’agit d’un fugitif. Presque tout le 
monde étant au travail, elle obtient peu de réponses, 
mais on dirait bien qu'il n’est pas d'ici. Il revient 
chaque jour pendant quelque temps, puis disparaît 
définitivement. 
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Le lundi suivant l'enterrement de Julien, Faustine, 
incapable de rester seule entre ses quatre murs, 
accompagne Maxime au bureau. Elle trouvera bien 
quelque chose à faire, ne serait-ce qu’un nouveau CV 
en français. Elle s’y emploie une grande partie de la 
journée. Maxime, débordé, doit travailler tard. 
Faustine ressent soudain, comme une urgence, le 
besoin d'écrire un poème. Elle s'inspire d’une phrase 
de Serge Lama, son chanteur préféré du moment, qui 
sait si bien chanter l’absence. 


Dans la chambre où traînent tes jouets 
On reste là, tout bêtes avec Papa 

C'est vide, tu sais, la maison sans toi 
Maintenant pour faire mes confitures 
Qui c’est qui m’'aidera ? 


Onze mois de vacances... 

Onze mois où on t’a voulu heureux tous les jours 
Mais un petit gène avait décidé 

Et il t’a bien fallu nous quitter 

On ne peut pas toujours jouer. 


Chaque fois que tu nous manqueras tellement 
Qu'on ne pourra s'empêcher de pleurer 

On pensera à ton sourire coquin 

À tes réveils si joyeux le matin 

Et surtout, oh, surtout : 

Comme tu as su nous apprendre à Aimer ! 


Sois sage là-haut mon Bébé 


Avec tes copains les anges 
N'oublie pas de téléphoner 
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Avec ton jouet préféré 

Et nous 

On va continuer à apprendre 
Tout ce que tu savais déjà 

Et puis, quand on saura 

On viendra te retrouver. 


Maxime, intrigué, vient voir ce que fait sa femme. 
Sans un mot, elle lui donne son écrit. Il le lit, des 
larmes coulent sur ses joues. 

— Demain, nous passerons chez l’imprimeur. J'ai 
choisi la plus belle de ses photos, nous la ferons 
reproduire et la collerons sur le faire-part. 

En fin de semaine, Faustine reçoit un appel, les 
cartes sont prêtes à l'imprimerie de Chevreuse. 

— Voici votre commande, annonce la secrétaire. Je 
me suis permis de modifier le numéro de téléphone 
puisque nous passerons à la numérotation à huit 
chiffres fin octobre. 

— Vous avez bien fait. Merci beaucoup pour tout 
ce travail. 

Pour toute réponse, la secrétaire prend Faustine 
dans ses bras et l’embrasse sur les deux joues. Elle a 
les yeux humides. 


Les jours suivants se passent à mettre les cartes 
sous enveloppes et à les envoyer. À Lausanne, sitôt 
que maman reçoit son faire-part, elle saute sur le 
téléphone. 

— Bonjour ma chérie, comment vas-tu ? 

— Mauvaise question. 

— J'ai reçu ta carte... ce n’est pas toi qui as écrit 
ça, dis-moi ? 
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— Si, pourquoi ? 

— Euh, pour rien, pour rien. Tu les as déjà tous 
envoyés ? 

— Bien sûr. 

— Je vois. Mais ce n’est pas pour ça que je 
t’appelle. Qu'est-ce que tu dirais si nous venions vous 
voir au Nouvel An avec papa ? 

— Pourquoi pas ? Vous êtes les bienvenus, tu le 
sais bien. 

— Alors c'est entendu, je te rappellerai pour les 
détails. 

— D'accord. À bientôt. 

— Bon courage, ma chérie, je t'embrasse. 


En raccrochant, Faustine se sent, une fois de plus, 
coupable. Elle connaît suffisamment sa chère maman, 
dont elle a essuyé tant de fois les marques de mépris. 
À tous les coups, elle doit penser que Faustine utilise 
la perte de son fils pour se mettre en avant. Sans 
mentionner ses pathétiques velléités d'écriture et de 
la pseudo-poésie par-dessus le marché ! Maïs pour qui 
se prend-elle avec ses clichés tire-larmes ? Non, non, 
non, un peu de dignité, que diable ! On garde son 
chagrin pour soi, on ne le distribue pas à tout-va. Ça 
ne se fait pas, c’est tout. Il faut bien que l’orgueil 
serve à quelque chose. Rien de tout cela n'est 
exprimé, loin s’en faut, mais Faustine l’entend comme 
si elle était dans la tête de sa génitrice. Elle n’ose plus 
montrer sa détresse, ni se confier à ses amis, même si 
le couple reçoit d'innombrables marques de 
sympathie suite à l'envoi des cartes. La jeune femme a 
trop peur de sombrer dans le pathos. Paradoxalement, 
tous les gens qu’elle croise affirment qu'il n’existe pas 
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pire épreuve que de perdre un enfant. 

Hélène, l’ex de Maxime, téléphone un matin. Elle 
souhaite lui parler personnellement. 

— Je voulais juste vous dire que je compatis à 
votre peine et que je vous pardonne. Personne ne 
mérite ce qui vous arrive. 

— Merci, murmure Faustine qui raccroche, 
hébétée. 


Chacun est différent devant la mort. Avec du 
recul, il est intéressant de voir comment l'humain 
tente de survivre aux chocs les plus violents de sa vie. 
On croit mourir soi-même, puis non, le jour se lève et 
tout continue. Passé le temps des messages 
compatissants, ce qui surprend le plus est de 
constater à quel point la mort reste un sujet tabou 
dans nos sociétés occidentales et combien ce drame 
vous sépare des autres, comme une barrière 
infranchissable. Il y a pourtant tellement à dire. Julien 
n'était pas juste un mort en devenir. Il a d’abord été 
vivant, drôle, coquin, aimable. Même si son passage 
sur terre fut court, il n’est pas question pour Faustine 
de l’oblitérer. Maman a beau dire: « Vu son état, 
partir le plus vite possible était ce qui pouvait lui 
arriver de mieux, oublie-le, n’en parlons plus... », 
Faustine n’est pas d'accord. Ses souvenirs, elle y 
tient. Elle avait déjà remarqué chez des personnes 
ayant perdu un être cher à quel point il leur était 
bénéfique de l’évoquer. Pourquoi s’en priver ? Est-ce 
que ce n’est pas cela justement, la vie éternelle que 
nous vante la Bible ? 


Mais le sentiment de solitude est immense. Pour 
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ne pas tomber en dépression, Faustine s’anesthésie 
comme elle peut, se noie dans les tâches ménagères 
et la chaleur de l'alcool. Elle commence par rendre le 
lit en fer forgé à son voisin libidineux ; dispose les 
petits habits dans une malle en osier, et offre baby 
relax et landau à Emmaüs. Chez eux, Faustine s’est 
acheté un coffret en bois dans lequel elle a serré les 
affaires les plus précieuses de son bébé. Son bonnet 
de naissance ainsi que le bracelet d'hôpital, sa 
première lolette (la seconde c’est Lori qui l’a gardée), 
son passeport américain, son certificat comportant 
l'empreinte des petits pieds. Flle porte toujours le 
médaillon offert par Lori dans lequel elle a collé, à 
côté de la photo miniature de Julien, une boucle de 
ses cheveux. 

Après avoir retourné les appareils de soin, 
Faustine a transformé la chambre de son fils en 
bureau. Sa manière à elle de rester en symbiose. Elle 
a dégoté une machine à écrire d'occasion, déposé une 
planche sur deux tréteaux derrière une chaise et 
acheté du papier. Elle écrira à Julien une lettre qui 
deviendra un livre. L'écriture lui permettra de garder 
le lien. D’atténuer la peine. 


Du premier novembre au six décembre, Maxime et 
Faustine se rendent aux USA. Le jour du départ, le 
couple emprunte le RER pour se rendre à Roissy. Le 
train passe devant la fenêtre de la chambre dans 
laquelle Julien a terminé sa courte vie. Une fois 
encore, les vannes s'ouvrent. 

Faustine serait bien en peine de dire ce qui s’est 
passé pendant ce mois aux États-Unis. Chez qui elle a 
logé, qui elle a vu, ce qu'ils ont fait. Pour elle, ce ne 
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fut qu’un trou noir, un long tunnel sans lumière au 
bout, noyé dans l’alcool. Tout ce dont elle se souvient, 
c'est qu'elle se laisse trimballer par Colleen, la femme 
du patron, à droite et à gauche, et que cette dernière 
lui a demandé de traduire son poème en anglais. Ce 
qu'elle a accepté. Elle a aussi reçu pour mission de 
traduire la nouvelle brochure technique destinée aux 
étudiants français. Mais elle n'était vraiment pas à 
son affaire et Maxime a dû tout recommencer (après 
l'avoir copieusement engueulée). Et il ne faudrait pas 
boire ? 


À Paris, Faustine retombe dans son marasme. 
Quand elle ne remplit pas des cahiers ou des pages de 
doléances, elle s’enferme dans le noir à écluser 
n'importe quel alcool fort et écouter Jacques Brel ou 
Serge Lama en boucle, ou pire, Michel Sardou et son 
poignant : « Un enfant de toi ». Maxime, à bout de 
patience, l’adjure de retravailler. Il craint pour sa 
santé mentale et sait que c’est la seule chose qui 
pourrait la sauver, lui éviter de s’enfoncer 
définitivement. Il a raison, mais Faustine n’est pas 
prête ; le verre à la main, elle l'envoie paître sans 
ménagement. Comme d'habitude, à force de la 
culpabiliser il finit par la convaincre. 


Faustine téléphone à Sylvie. Hélas, cette dernière 
n’a que des postes fixes à proposer ou des missions 
courtes pour lesquelles une voiture est indispensable. 
Faustine les refuse tous. Outre qu’elle n’est pas 
motorisée, elle est terrorisée à l’idée de rester seule à 
Saint-Rémy en janvier, lorsque Maxime et son 
orchestre joueront aux Arcs. Faustine voudrait qu'il 
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lui procure une petite auto. La zone industrielle des 
Ulis n’est pas loin, celle de Vélizy-Villacoublay non 
plus. Elle est sûre d'y trouver un poste fixe. Or, 
Maxime refuse obstinément de collectionner les 
véhicules, avec ce que ça comporte d’inconvénients et 
de frais, point barre. Faustine ne comprend pas; il 
exige qu'elle travaille et rapporte de l’argent, mais ne 
fait rien pour lui faciliter la vie. Il l’oblige à subir deux 
heures de transport par jour pour se rendre à Paris, 
alors qu'il saurait parfaitement entretenir une petite 
voiture d'occasion qui lui permettrait de travailler à 
deux pas de chez eux. À bout d'arguments, elle cesse 
d'en parler. 


Pour fuir la période des fêtes de Noël et ses 
douloureux souvenirs, Maxime propose un week-end à 
Honfleur. Ils prennent la route par un samedi matin 
radieux. À l’arrivée, laissant les bagages à l'hôtel, ils 
se baladent jusqu'à la plage du Butin. Là, avec les 
lumières et les grues du Havre en arrière-plan, 
Maxime tente de convaincre Faustine de ne pas jeter 
l'éponge. Il n’est pas question d'oublier Julien, mais 
pourquoi ne pas tenter leur chance à nouveau ? Cette 
fois, c'est lui qui insiste. Il sait que Faustine sera une 
maman merveilleuse, et puisque c’est la seule chose 
qui lui permet de s'épanouir, il veut tout mettre en 
œuvre pour la satisfaire. Sur le moment, Faustine est 
vraiment confuse. Elle n’est absolument pas en état 
de réfléchir posément. 

— Et si tout recommençait ? 

— Ils nous ont parlé d’une probabilité sur quatre 
pour que notre enfant soit atteint de myopathie. Cela 
signifie qu'il y en a trois que ça ne soit pas le cas. 
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— Peut-être, mais je voudrais être certaine. Je ne 
crois pas que je survivrai deux fois à la même 
épreuve. On ne peut pas laisser ça au petit bonheur la 
chance. C’est trop cruel, pour nous et pour l'enfant. 

— Alors je vais me renseigner Dès notre retour, 
j'appellerai l'Association des Myopathes de France. 
On s’inscrira à leur prochaine réunion. 
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Un jour après l’autre 


L'introspection n’est pas de mise pour Faustine au 
cours des semaines suivantes. Miséricordieuse, la vie 
ne lui laisse pas le temps de s’apitoyer sur son sort 
(quoique). Fin décembre, ses parents font un saut à 
Paris avec des munitions. Bouteilles sur la table basse, 
on trinque à l’année 1986 avant de décider que 
Faustine, qui mélange allègrement scotch et 
antidépresseurs, ne peut pas rester ainsi. On craint 
vraiment pour sa santé mentale, autant que physique. 
Elle doit se faire soigner sérieusement. C’est le grand 
dada de maman : soigner les gens. Elle n’en est pas à 
son coup d'essai. En général ça fonctionne pour tout 
le monde (sauf pour elle). En l'occurrence, la Reine 
Mère connaît à Lausanne un excellent psychiatre aux 
compétences avérées. Sitôt rentrés de leurs vacances 
à Saint-Rémy, ils prendront rendez-vous pour Faustine 
et lui transmettront la date et l'heure dès que 
possible. Le professeur étant très sollicité, comme 
tous les experts, cela risque de prendre un peu de 
temps, mais « on » se charge de lui faire comprendre 
à quel point le « cas » est urgent. Encore une manière 
pour maman de reprendre le contrôle sur sa fille. Pas 
urgent au point de renoncer à partir en vacances 
comme prévu, fait cependant remarquer Maxime, 
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n'oubliez pas que nous serons aux Arcs entre le seize 
et le trente et un janvier Comme quoi ma santé 
mentale compte pour du beurre, remarque Faustine. 

Sitôt que papa-maman ont tourné les talons, 
Maxime appelle l'AMF (Association des Myopathes de 
France). Il est reçu chaleureusement par la secrétaire. 
Elle lui donne la date de la prochaine assemblée 
générale. Le but est de faire connaissance et de 
partager les expériences. On dénombre 20 000 cas de 
myopathies en France à ce jour. En provenance 
directe des USA, Maxime et Faustine représentent 
une précieuse source d'informations. Pourraient-ils 
établir un document résumant leurs acquis et 
détaillant les différentes thérapies et soins à 
appliquer ? Bien sûr! La suite de la conférence 
actualise et complète les données scientifiques. C’est 
à ce moment-là que Maxime et Faustine apprennent, 
par le biais de l'expérience d’une famille présente, 
qu'en fait, si le premier bébé d’un couple porteur du 
gène défectueux est atteint, il y a plus de 90 % de 
présomptions que tous les enfants suivants le soient 
aussi. 

— C'est fichu Nous n'aurons plus jamais 
d'enfant ! 


Le choc est rude, plongeant la jeune femme dans 
la consternation la plus totale. Espérant échapper à 
cette condamnation grâce à des informations de 
première main, ils invitent Isabelle, son mari Bernard 
et leur petit Emmanuel à déjeuner le dimanche 
suivant. Faustine est bouleversée par ce garçonnet de 
quatre ans frappé par le syndrome de Werdnig 
Hoffmann de type II, diagnostiqué dès la deuxième 
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année (Julien était atteint du type I qui touche les 
bébés in utero). L'espérance de vie du petit Emmanuel 
est de dix ans au maximum. Actuellement, il ne tient 
debout qu’au prix d’un harnachement métallique 
incroyablement contraignant et manifestement 
douloureux. Il n’est que de l’entendre pleurer lorsque 
sa maman tente de le soulager en desserrant les 
attelles à l'heure de la sieste. Au cours du repas, 
Isabelle et Bernard ne peuvent, hélas, que confirmer 
les craintes de Faustine, ayant eux-mêmes abandonné 
toute velléité de nouvel enfantement, le risque étant 
trop élevé que la situation se reproduise. Parmi leurs 
amis de l'Association, beaucoup sont dans le même 
cas. 

Au dessert, le couple confie à Maxime et Faustine 
les dissensions qui règnent au sein de l'Association, 
les luttes de pouvoir et leurs propres doutes quant à 
la prise en compte efficace des myopathies par la 
médecine et la science en général. Il faut absolument 
apporter plus de moyens à la recherche, proclament- 
ils. En étudiant les actions menées dans les autres 
pays, ils ont entendu parler du Téléthon. Ils rêvent 
d'importer ce marathon télévisuel, tellement en vogue 
aux États-Unis, ne doutant pas de réussir à lever des 
fonds importants. Les chercheurs et les responsables 
scientifiques auxquels ils se sont adressés jusqu'à 
présent leur ont bien fait comprendre que sans 
contrepartie sonnante et trébuchante personne 
n'investira du temps et des moyens dans une maladie 
orpheline trop peu rentable pour l'industrie 
pharmaceutique. Le travail de recherche est tellement 
ingrat -en 1986 on n'a pas encore d’avancée 
vraiment sérieuse sur le génie génétique - il faut 
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motiver les gens. Quoi de mieux pour cela que 
beaucoup de pognon et la responsabilité d’un 
laboratoire tout neuf ? Quand les deux couples se 
séparent, ils n’ont pas beaucoup fait avancer le 
schmilblick, mais au moins leurs yeux sont dessillés et 
leurs données actualisées. Désormais, ils savent à 
quoi s'attendre. Il ne tient plus qu’à eux de devenir 
créatifs. 

— Ne t'inquiète pas, ma Stine, on trouvera autre 
chose ! Tout n’est pas perdu. Ils nous rebattent les 
oreilles avec les expériences du Professeur Papiernik 
sur la fécondation in vitro en ce moment. On va aller 
le voir, il pourra sûrement nous aider. 

Rendez-vous est pris. Émile Papiernik, chef du 
département de gynécologie-obstétrique à l'hôpital 
Antoine-Béclère de Clamart, est à l’origine, avec son 
collaborateur René Frydman, de la naissance du 
premier bébé-éprouvette français : Amandine, en 
1982. Maxime et Faustine, instruits de la notoriété du 
professeur, qui semble passer plus de temps à la 
télévision que dans son cabinet, sont extrêmement 
surpris de se voir convoqués dans la semaine. 
Ponctuels au rendez-vous, ils en sortiront un quart 
d'heure plus tard, le professeur leur ayant expliqué 
rapidement qu'ils n’ont pas besoin d’en passer par la 
complexité administrative et technique de la 
fécondation in vitro en ce qui les concerne. Il leur 
signe une lettre de recommandation pour le service 
d’insémination artificielle de l’hôpital Necker. « Cela 
vous coûtera infiniment moins cher en temps et en 
argent. De plus, madame ayant déjà été enceinte et 
étant en parfaite santé, il n’y a aucune raison pour 
que le processus échoue ». 
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Faustine voit s’entrouvrir la toute petite porte de 
l'espoir. De plus, maman lui communique par 
téléphone son rendez-vous avec le psy le quatre 
février prochain. Elle a tout juste le temps d'aller aux 
Arcs puis de revenir faire ses bagages. Étant donné 
qu'elle ne compte pas rester à Lausanne plus 
longtemps que nécessaire et qu’à ses yeux un mois 
sera bien suffisant pour se soigner (!), la jeune 
candide préfère attendre son retour en France pour 
contacter Necker. En attendant les vacances, Faustine 
planche sur le document demandé par Isabelle 
concernant les soins aux myopathes, elle le termine et 
l'envoie avant de partir. 


Pendant que Mme Thatcher et M. Mitterrand 
annoncent leur décision de relier la France et la 
Grande-Bretagne par un double tunnel ferroviaire 
sous la Manche, aux Arcs, Faustine skie peu. Quand il 
neige, elle gribouille ses doléances dans des petits 
cahiers. Les cahiers de la haine, comme les appelle 
Maxime à qui Faustine a fait lire quelques pages, 
imaginant à tort qu'il la comprendrait. Lorsque le 
soleil brille, elle se contente de monter en télésiège 
jusqu'à trois mille mètres. Là, en retrait des 
descendeurs effrénés, elle s'étale dans la neige, bras 
en croix. Au plus près du ciel, elle converse 
télépathiquement avec son bébé. De retour à l'hôtel, 
Faustine reste abonnée au bar, contribuant à la bonne 
santé financière de l'établissement. Elle garde un œil 
sur la télé où Coluche lance un appel pour soutenir 
son opération « Les restos du cœur », et, un autre 
jour, assiste en direct, ou presque, à l'explosion de la 
navette Challenger avec sept personnes à bord. 
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Maxime, cependant, s'inquiète beaucoup de la 
consommation d'alcool de sa chérie. Le batteur de 
l'orchestre, Carl, est venu avec une nouvelle 
maîtresse. Contrairement aux précédentes, celle-ci est 
nettement plus âgée que lui et... très malade. Un 
cancer, paraît-il. Carl l’a invitée pour lui permettre de 
passer du bon temps à la montagne une dernière fois. 
C'est vraiment un gentil garçon, aussi Faustine ne 
s'étonne pas trop quand il l’approche, visiblement 
sollicité par Maxime (Carl travaille dans les 
assurances). Faustine est flattée de l'attention qu’elle 
reçoit, mais ne peut s'empêcher de rire quand Carl 
préconise le lait à la place du vin, le thé à la place du 
whisky, tout en étant persuadé qu'il ne s’agit que 
d’une question de volonté. S'il est vrai qu’elle 
culpabilise, comme tout bon alcoolique, de sa 
faiblesse et de son vice, elle sent intuitivement par 
contre, que changer le vin en lait ne suffira pas à 
résoudre son problème. Elle explique à Carl que cela 
fait bien longtemps qu’elle a compris qu’elle ne 
pourra rien faire toute seule. Elle en parlera à son 
psychiatre dès leur premier rendez-vous. 

De son côté, afin de l’encourager, Maxime promet 
de mettre tous les moyens en œuvre pour combler 
leurs désirs parentaux. Alors que cette fois Faustine 
hésite, c’est lui qui enfonce le clou, prétendant ne 
plus pouvoir se passer d’un enfant d’elle. Auraïit-il 
peur de la perdre ? Faustine n’en a plus grand-chose à 
faire après-tout, bien au contraire. La voilà qui se met 
à rêver d'un homme imparfait (plus jeune), avec 
lequel elle ferait un bout de chemin. Ils auraient les 
mêmes défauts, les mêmes penchants. Ensemble, ils 
arrêteraient de boire, de fumer et auraient beaucoup 
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d'enfants. Si seulement elle pouvait redevenir la 
fillette innocente d'autrefois, celle qui, à quatre ans, 
du fond d’un bateau, sur le lac de Trubsee, admirait la 
Voie Lactée. Celle pour qui tout était encore possible. 


À Maxime elle dit vouloir arrêter totalement de 
boire, parce qu’elle sent confusément que dans ce 
domaine, il n'y a pas de demi-mesure, c’est tout ou 
rien. Mais il ne l’entend pas de cette oreille. Il ne lui 
en demande pas tant. En fait, il aime bien quand elle 
est légèrement pompette, il la trouve sexy, désinhibée, 
ce dont il profite largement. Les avantages sans les 
inconvénients, voilà son idéal. Est-ce que Faustine 
pourrait travailler dans ce sens ? 

— D'accord, si de ton côté tu travailles pour me 
procurer une voiture. Je reviendrai quand elle sera là. 

Décidément, mariage, bébé, voiture, il aura fallu 
batailler dur pour obtenir satisfaction. Début février, 
Faustine débarque en gare de Lausanne, puis descend 
au Centre catholique universitaire où maman travaille 
depuis plusieurs années. Son appartement de fonction 
comporte deux chambres à coucher, une pour elle, 
l’autre pour papa, ainsi qu’un grand salon, une cuisine 
et une salle de bains. Contrairement à ce qu’elle avait 
promis, il n’y a pas de place pour Faustine au Centre. 
Maman a du travail, elle n’a pas le temps de cajoler 
fifille. Celle-ci peut dormir une ou deux nuits dans le 
studio voisin, libre provisoirement, mais devra se 
trouver un logis fissa. Après tout, les offres ne 
manquent pas sur la place de Lausanne et elle en a les 
moyens. Passé le tout premier moment de désarroi, 
Faustine se fait une raison, appréciant l'ouverture 
offerte. Après tout, n’avait-elle pas rêvé de solitude ? 
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Et tant qu’à faire, quitter l’appartement familial ou 
tout pue la cigarette froide, y compris le linge mis à 
sécher dans l'entrée, ce n’est pas franchement 
désagréable. 

Dès le premier rendez-vous chez le psy, Faustine 
comprend qu’elle perd son temps. Les dés sont pipés 
et l’homme se contente de lui tendre des mouchoirs. 
Selon lui, tout vient de son deuil récent. Si elle 
s'aventure à évoquer les autres aspects et le 
contexte : les pensées suicidaires, la prise de 
médicaments, l’ingestion d’alcoo!l, il élude. Faustine 
sort du cabinet, déçue et frustrée. Sur le chemin du 
retour, dans une petite agence de location, on lui 
propose un studio meublé, au chemin du Frêne, une 
petite impasse tranquille sur les hauts de Lausanne. 
Ce n’est même pas tellement cher, à peine 700 frs par 
mois. Par contre elle doit verser une caution 
importante et devra y rester trois mois, au minimum. 
Quelle aubaine ! 
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Sur petit un air de liberté 


Retrouver la ville de son enfance et l’inoubliable 
Ficelle, ce métro qui relie le petit port d'Ouchy, sur le 
lac Léman, au centre-ville de Lausanne. Faustine ne 
se lasse pas de vadrouiller partout où ses pas la 
portent. Elle a obtenu les clés de son studio en un 
temps record et signé le bail pour trois mois avec une 
jubilation certaine. Les jours suivants, elle a complété 
la batterie de cuisine et aménagé son nid à son goût. 
C'est fou ce qu’un vase garni de quelques fleurs peut 
changer la vie ! 

Le studio est pourvu de deux lits, une table de 
cuisine en formica, deux chaises, un canapé suédois 
deux places et deux fauteuils. Tout cela tient dans la 
pièce à vivre. La salle de bain est borgne mais 
possède, luxe suprême, une baignoire. Dans l'entrée, 
de très grands placards de rangement font le bonheur 
de la nouvelle locataire. La partie kitchenette, comme 
ils disent, est pourvue d’étagères en suffisance, trois 
plaques électriques et un minuscule frigidaire. Il n’y a 
pas de four et c'est tant mieux, Faustine voudrait 
perdre quelques kilos. Ce sera chose facile sans mari 
compliqué à nourrir et sans possibilité de pâtisser. Il 
n'y a pas de tapis non plus sur le linoléum, donc pas 
besoin d’aspirateur, un simple balai suffit. Le temps 
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passé au ménage sera réduit au minimum. 


Sitôt qu'elle est installée, Faustine se lance dans 
la tournée des agences intérimaires. Elle espère 
s'amuser autant ici qu'autrefois à Paris, mais les 
temps ont changé, et pour cause : la blessure de son 
deuil est encore vive, la sérénité loin d’être acquise. Il 
arrive que  l’ex-maman  reçoive des  gifles 
émotionnelles violentes. La vue d’un landau, le 
vagissement d’un nouveau-né réveillent en elle un 
bouleversement à couper le souffle. Ses larmes 
coulent sans prévenir, la laissant KO debout, en plein 
désarroi au milieu d’une foule indifférente. Cela arrive 
n'importe où : dans le bus, dans la rue, au travail, il 
suffit d’une image, d’un son. Faustine continue les 
séances chez le psychiatre, toujours avec la même 
insatisfaction. Elle n’est pas entendue, ne sait 
manifestement pas se faire comprendre. Maman ne 
l’aide pas non plus qui refuse toujours de parler de 
Julien. Son ombre flotte pourtant entre elles deux. 
Faustine aimerait savoir pourquoi sa mère lui a 
interdit d'envoyer des photos du bébé. Elle aimerait 
comprendre et pardonner le chagrin que cela lui a 
causé. Elle restera sur sa faim et les non-dits dans 
leur placard. Maman répète son implacable : « C’est 
mieux pour tout le monde qu'il n’ait pas survécu dans 
cet état ». Mais comment, comment, expliquer que 
Julien n'était pas juste un malade, un mourant en 
puissance (comme nous tous), mais également un 
bébé, un petit garçon à la joie de vivre contagieuse. 
Un soleil dont le souvenir réchauffe encore sa mère. 
Faustine a vécu les mêmes expériences, les mêmes 
doutes, les mêmes aventures que toutes les mamans 
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du monde. Elle aurait tant voulu partager avec sa 
propre mère les péripéties de son accouchement, ses 
dilemmes des premiers jours et surtout rire de ses 
maladresses. Or, maman prétend qu’elles en ont déjà 
parlé lorsque Faustine est venue présenter Julien en 
avril dernier, puis lorsqu'ils sont venus la voir à Paris 
avec papa. C’est faux, archi faux. À aucun moment on 
ne les a laissées seules, dans cette intimité féminine si 
propice aux confidences. Lasse d’essayer de se faire 
entendre, Faustine jette l'éponge et réduit la 
fréquence de ses visites au boulevard de Grancy. Elle 
n'y viendra ponctuellement que pour relever ses 
messages téléphoniques puisqu'elle ne peut faire 
installer un appareil chez elle pour trois mois. 


En attendant qu'on lui trouve un job, elle s’attelle 
à retrouver la forme : Faustine s'inscrit à l’école-club 
Migros, section sport. Un cours est dispensé dans une 
salle de gym, juste en dessous de chez elle. Elle 
s'engage à y aller deux fois par semaine. Comme dans 
tous ces trucs « bons pour la santé », elle s’y rend à 
reculons, mais malgré tout en constate rapidement les 
effets bénéfiques. En quelques séances, elle perd trois 
kilos et acquiert plus de souplesse. Par contre, elle ne 
s'y fait pas d’amies. Toutes les femmes qui sont là ont 
une famille et des enfants, elles se dépêchent de 
rentrer chez elles après leur « récréation », n’ont pas 
le temps de prendre un verre, du moins pas avec elle. 

Puisque c’est ainsi, Faustine a repéré un night- 
club près de chez elle, ouvert le week-end 
uniquement. Après le cours de gym du vendredi soir, 
elle y fait un saut. Sonia, la responsable du vestiaire 
l’accueille avec enthousiasme et l’adopte aussitôt. 
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Faustine prend vite de bonnes habitudes et fréquente 
l'endroit régulièrement. Vu le peu de monde, elle 
investit la piste de danse à elle toute seule, 
complétant le cours de gym en se shootant aux 
endorphines. Il lui arrive de boire, mais pas souvent et 
seulement en compagnie de Sonia quand elle accepte 
un verre. La musique est bonne, le barman 
sympathique. Pendant le passage des strip-teaseuses 
anorexiques, Faustine écoute Sonia lui raconter sa 
vie. Son parcours est passionnant. Avant de devenir 
dame-vestiaire, elle a été mariée six fois et vient juste 
d’enterrer son sixième mari. Six fois veuve, imagine ! 
Faustine ne se lasse pas de l'écouter. 

— Et si tu rencontrais quelqu'un maintenant, tu 
l’épouserais ? 

— Oh non, plus question de mariage pour moi! 
j'ai l'impression que je leur ai porté la poisse ! 

— Ils ne t'ont même pas laissé leur fortune ? 

— Fortune ? Tu veux rire ! Ils étaient tous plus 
fauchés que moi. C’est bien pour ça qu'on ne pourra 
jamais m'accuser d'homicide. 

— Parce que tu n'avais pas de mobile ! 

— Quoique... une ou deux fois j'en aurais bien eu 
un, de mobile. Il n’y a pas que l'argent dans la vie. 
Certains m'ont fait des coups tordus, tu n’imagines 
même pas ! 

— Mais tu as résisté ! 

— Parce que je n'avais pas de gigot congelé. 

— Hahaha, comme dans le film d’Hitchcock : 
Lamb to the Slauthter ! (en français : Coup de gigot). 


Quelques jours plus tard, l'agence Manpower de 
Lausanne confie à Faustine sa première mission. Elle 
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commencera début mars. Il ne reste plus qu’à 
patienter en occupant son temps judicieusement. Une 
idée insidieuse la traverse : et si elle ne retournait pas 
à Paris ? Elle l'écrit un soir à Maxime, lui balançant le 
cliché adolescent le plus éculé : elle se cherche, veut 
se trouver, refaire sa vie, laisser son chagrin derrière 
elle. Elle doute que la vie leur laisse une deuxième 
chance. Ensemble ils n’arriveront à rien, etc. 

Oh, là, là, que n’a-t-elle pas dit là ! Maxime grimpe 
aux barricades, s’étouffe de rage, accuse la Reine 
Mère d’avoir tout manigancé (pour une fois, c’est 
faux). Il adjure sa femme de ne pas prendre une 
décision aussi importante à la légère. Il est certain 
que tout est encore possible pour eux. Il l’aime 
passionnément, encore plus qu'avant. Avec ou sans 
enfant, il la rendra heureuse. S'il se trompe, elle lui 
apprendra. Rien n'est perdu s'ils peuvent 
communiquer, si elle ne lui tourne pas le dos. Il répète 
qu'il a des quantités de projets, il n’est pas trop vieux, 
il peut rallumer le volcan qu'on croyait éteint, et bla 
et bla et bla, on connaît la chanson ! Mais il faut 
absolument qu'ils puissent en discuter dès que 
possible. Que Faustine vienne à Paris dès que 
possible, il se charge de la convaincre. À bout 
d'arguments, Faustine obtempère. Ils se voient à 
Saint-Rémy, le dernier week-end de février. À force de 
caresses, de compliments, de promesses, de 
manipulations, disons ce qui est, il la persuade une 
nouvelle fois de ne pas jeter leur couple aux 
oubliettes. 

— On n’a même pas essayé l’insémination 
artificielle. En plus, tu voulais faire une demande de 
citoyenneté française, tu l’espères depuis si 
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longtemps, ton passeport français, ça serait dommage 
d'abandonner maintenant, non ? si près du but. Tout 
cela prendra du temps, mais en vaut la peine, tu 
verras. Pour commencer je vais contacter les B. pour 
leur demander s'ils veulent bien nous vendre la 
maison. Elle te plaît toujours ? 

— Oui, bien sûr. 

— Alors, on la mettra à ton nom. 

— Pourquoi ? Ce n’est pas nécessaire, à nos deux 
noms ça va aussi. 

— Parce que ça m'évitera de payer des impôts 
dessus. En attendant, je fais virer mes royalties 
directement sur notre compte suisse. Sitôt qu’on aura 
de quoi couvrir le montant des fonds propres, tu 
rapatrieras l’argent. Mais je ne vais pas attendre pour 
contacter les propriétaires et entamer les démarches. 

— Mais tu es bien conscient que je vais rester à 
Lausanne pendant trois mois encore ? 

— Bien sûr, prends ton temps, soigne-toi, mais 
reviens-moi ! Ta voiture t'attendra. Je m'en occupe 
dès lundi. 


Encore raté ! Faustine s’en veut de s'être laissé 
amadouer si facilement. En même temps, les 
arguments de Maxime sont solides. Laisser tomber 
maintenant serait vraiment du gâchis. Un couple, un 
mariage stable, cela se travaille, rien n'est jamais 
acquis. Pourtant, quand elle interroge son cœur, 
Faustine sent bien que quelque chose cloche. Pas 
parce qu’elle ne croit pas en l’amour de Maxime, le 
pauvre, il fait ce qu'il peut, mais parce qu'une nuit de 
désespoir, elle a couché ces quelques mots sur le 
papier et qu'ils l’interpellent de plus en plus souvent. 
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Quand il ne vous reste plus rien de la vie, 

ni la peur d’être seul, ni l'angoisse de mourir 

vous n'avez pas encore connu le pire. 

Le pire, le savez-vous, ce n'est pas de déplaire, 

Le pire, c'est ne plus aimer. 

Ne plus aimer, la phrase qui tue. Rester, malgré 
l'indifférence qui s’installe. Rester, juste pour des 
satisfactions matérielles. Enfant, double nationalité, 
voiture, maison. Est-ce que ce n'est pas de la 
prostitution ? Faustine aimerait retrouver sa liberté, 
refaire sa vie. Mais quel homme sain d'esprit tombera 
amoureux d’une alcoolique paumée de trente ans ? 
Soyons lucides, il y a tellement plus de femmes que 
d'hommes sur cette Terre. Refuser la proposition de 
Maxime équivaut à accepter de finir sa vie seule. Se 
mettre au ban de toutes leurs connaissances ainsi que 
de sa belle-famille. Quitter Paris. Renoncer à la 
nationalité. À leurs amis. À une carrière. Et ça, est-ce 
qu'elle est prête à le faire ? Non, pas encore. Pas 
maintenant. Pas dans cet état de fragilité. 

Faustine pleure beaucoup ces temps-ci. Elle se 
sent plus seule que jamais. Évidemment que maman 
l'encouragerait à laisser tomber, et lui apporterait son 
soutien, elle voit les choses avec plus de recul et sait 
bien que rien n’est jamais perdu. Mais elle l’a si 
souvent trahie que Faustine ne lui fait plus confiance. 
Alors, elle décide simplement de reporter toutes les 
décisions importantes à une date ultérieure et de 
vivre le mieux possible ces trois mois hors contraintes 
conjugales que la vie lui accorde. 


Le cinq mars, elle commence sa mission chez 
Édita SA, maison d'édition réputée, située au chemin 
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du Valentin. Un couple étrange que ce patron 
dégingandé, vieux hippie sur le retour, tiré à quatre 
épingles et sa secrétaire, vieille demoiselle 
perfectionniste, d'une lenteur affolante. Ils ont besoin 
d'aide, car ils souhaitent éditer un nouveau livre sur 
les derniers grands voiliers qui sillonnent le monde. 
Pendant qu'ils élaboreront la maquette de cet 
ouvrage, Faustine prendra en charge l’administratif 
courant. Enregistrer les commandes par téléphone, 
confirmer, envoyer et facturer. Il n’y a pas beaucoup 
de travail, cela lui laisse du temps pour ouvrir les yeux 
et les oreilles, profiter de l’inépuisable culture de son 
employeur. Très pédagogue, celui-ci partage 
volontiers son savoir éclectique avec ses secrétaires. 
Faustine ne tarde pas à se rendre compte que sa 
collègue, avec laquelle il lui arrive de déjeuner, est 
subjuguée par ce grand monsieur. Amoureuse comme 
une adolescente. Las ! l’homme, marié et bien marié, 
accepte cette adulation avec une parfaite indifférence. 
Les trois semaines que l'intérimaire passera dans 
cette ambiance chaleureusement intellectuelle lui 
laisseront un très joli souvenir. 


Pendant ses soirées, Faustine remplit des cahiers, 
gribouille de longues lettres à Maxime, laissant brûler 
ses steaks par distraction. Il n’y a pas une pinute à 
merdre, lira-t-elle dans un roman hilarant. Elle fera 
sien ce dicton en l’état. Sa liberté conjugale, elle la 
savoure. Avant la fin du mois de mars elle laisse 
tomber son psy, définitivement inutile. 

Voilà qui lui laisse encore plus de temps pour 
redécouvrir sa ville. Depuis le boulevard de Grancy, 
gravir le Petit Chêne (cimetière redouté des talons 


195 


aiguilles), traverser la place Saint-François, laisser de 
côté la clinquante rue de Bourg pour redescendre 
vers la place Pépinet; passer devant chez Payot, 
zieuter les nouveautés, remonter à droite vers la place 
de la Palud, alias de l’hôtel de ville ; grimper la rue de 
la Madeleine et arriver, à bout de souffle, place de la 
Riponne. Juste à droite du Palais de Rumine, un 
escalier coupe-jambes débouche sur la rue Cité 
Devant et de là, escalader les marches 
multicentenaires en bois cironné qui mènent au parvis 
de la Cathédrale. La vue extraordinaire, sur le lac et 
les Alpes françaises, vous récompense de tous vos 
efforts. On dit que les Lausannoises ont les plus belles 
jambes du monde à force de sillonner les trois collines 
de la ville. Ce n’est pas Faustine qui les contredira ! 
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Un pays propre en ordre 


Début avril, Faustine est envoyée par Manpower 
chez Alcoa SA (Alumium Company of America), 
avenue d'Ouchy. Elle y restera jusqu'à fin mai. Elle 
travaille dans un département qui a quelque chose à 
faire avec la bourse. Ses deux patronnes du moment, 
Florence et Maggy, passent leur temps au téléphone. 
Faustine tape les ordres d’achat ou de vente et les 
transmet aux banques après les avoir fait vérifier. 
C'est un boulot rébarbatif, ennuyeux à périr. Le bon 
côté, c’est qu'entre deux envois de télex, on la laisse 
utiliser son temps comme bon lui semble. Elle peut 
lire, écrire ou même tricoter. Dans le cagibi qu’on lui 
a alloué, Faustine bénéficie d’une paix royale. L'unique 
fenêtre donne sur la cour, mais au moins il y en a 
une ; elle ne se prive pas de l'ouvrir quand elle fume. 
À l'heure du déjeuner, la jeune femme savoure son 
pique-nique sur les bords du lac Léman, face aux 
Alpes françaises. Parfois, elle sort déjeuner avec 
Florence et Maggy à la pizzeria qui fait l’angle. C’est 
rare, car les deux sont de piquet et interrompent leur 
repas sur le moindre appel pour foncer au bureau. 
Lorsqu'il est midi en Suisse, il est six heures du matin 
à Pittsburgh, siège de la maison-mère. Les Ricains se 
lèvent tôt pour faire des affaires avec les bourses de 
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Paris, Zurich et Londres. 

Lorsqu'il fait beau, Faustine descend au bureau à 
pied. Par ces matinées d'avril pleines de sève et de 
chants d'oiseaux provenant des platanes qui bordent 
l’avenue, c’est un vrai régal. Il fait 14 °C au soleil. La 
petite laine est de mise, mais à midi, au bord du lac, la 
réverbération fait grimper la température. Après le 
boulot, la vraie vie commence. Une fois par semaine, 
mère et fille se rendent aux Weight Watchers. Quelle 
expérience ! On dirait que l’animatrice sort de 
l’armée, tant la discipline est stricte. Ici pas de 
cadeau. Si les participantes n'ont pas perdu un 
gramme ou si elles sautent une séance, elles sont 
mises à l’amende. Maman et Faustine trichent en 
enfilant des vêtements plus légers. C’est plus amusant 
que de cuisiner en comptant les calories. En fin de 
compte, si Faustine perd du poids, c’est plus parce 
qu'elle oublie parfois de manger, fume une cigarette à 
la place du dessert et va danser le vendredi soir. 


Maman n'est jamais à court de bonnes idées, 
surtout quand il s’agit de dépenser l'argent des 
autres. Les « autres » dans ce cas de figure étant 
Faustine. Ayant lu une annonce concernant un cabinet 
de voyance situé en centre-ville, elle a pris un rendez- 
vous groupé. Un samedi matin, elles s’y présentent et 
répondent, en s'amusant beaucoup, à un grand 
nombre de questions. Il leur faudra attendre six 
semaines une réponse, sous la forme d’un dossier 
épais de plusieurs pages. Si Faustine trouve beaucoup 
de cohérence dans ce qu'elle lit (et cela se vérifiera 
par la suite), maman par contre est furieuse. Au point 
de refuser de montrer son document à Faustine, alors 
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que celle-ci lui a confié le sien sans fausse pudeur. Le 
jour où elle tombera dessus accidentellement, la jeune 
femme pourra lire que sa mère est affligée, entre 
autres défauts, d’un orgueil incommensurable (ce 
qu'entre nous soit-dit, Faustine savait déjà). Ces mots 
ont été barrés rageusement. Il ne sera plus jamais 
question entre elles de cette aventure malheureuse. 
Faustine, qui aimerait bien savoir ce que l’avenir lui 
réserve, surtout sur le plan de la maternité, prend 
malgré tout rendez-vous avec une vraie voyante. Ce 
jour-là, la femme lui tire les tarots et la rassure sur 
son avenir en lui disant tout ce qu’elle souhaite 
entendre. Mari et enfants il y aura, c'est certain, les 
cartes l’affirment. Allons, sa vie n’est pas finie, il suffit 
d'y croire ! 


Samedi matin, jour de marché, les maraîchers 
s'étendent depuis le quartier sous-gare presque 
jusqu'à la Cathédrale, au sommet de la cité. Bouchers, 
boulangers, fromagers, poissonniers complètent 
l'offre. Tout ce monde bouillonne de vie, de cris, de 
chants. Il arrive, certains jours de fête, que des 
yodleurs soient engagés par la municipalité pour 
divertir la foule. Faustine rougit de honte à l'écoute 
des tralalaitou des chants traditionnels, tellement aux 
antipodes de ses affinités musicales. Place de la 
Riponne, ce sont les brocanteurs et les fripiers qui ont 
la part belle le samedi. Les jeudis sont réservés aux 
bouquinistes, les mardis, ce sont les philatélistes qui 
présentent leurs collections. Faustine s'accorde un 
tour des librairies. Nombreuses sont celles qui 
proposent des occasions. Elle y trouve des merveilles, 
comme ce Journal champêtre d'Edith Holden, si 
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magnifique avec son écriture manuscrite et ses 
touchantes illustrations, toutes aquarelles de l’auteur. 
Pauvre Edith qui s’est noyée dans la Tamise en tentant 
de cueillir une branche au-dessus de l'eau, c’est 
vraiment pas de chance ! Il est vrai qu’à cette époque, 
la natation ne s’enseignait pas à l’école. Les jours de 
paie, le summum du luxe pour la jeune femme, c’est 
de descendre chez Payot et de s'offrir sans compter 
tous les livres qui lui font de l’œil. 

Un air de jazz l’arrache soudain à la fascination 
des étalages. Se dirigeant au son, elle remonte la rue, 
découvre un quatuor juste devant chez Manuel, le 
meilleur traiteur de la ville. Les musiciens ne sont pas 
mauvais du tout. On applaudit, on rit, on discute. 
Incidemment, Faustine apprend qu'ils viennent de 
France voisine. Ils gagnent plus en Suisse en faisant 
la manche que dans leur pays, c'est sûr. Parfois, ils 
jouent au 1900, un restaurant récemment ouvert sur 
le boulevard de Grancy, mais la plupart du temps, ils 
passent au Kébra, ce petit club sympa de la rue 
Caroline. Faustine est rassurée, de son ancienne vie, 
le jazz est la seule chose qui lui ferait défaut s’il 
venait à manquer. 

Lausanne regorge de cinémas. Si Faustine et 
maman ont apprécié Chambre avec vue, le dernier 
long métrage de James Ivory, par contre, elles ont fui 
pendant l’entracte du film 37°2 le matin, de Jean- 
Jacques Beiïneix. Ce n'est vraiment pas le genre de 
truc qu’on a envie de voir en compagnie de sa mère. 
Faustine ne savait plus où se mettre. Par contre, elle a 
remarqué que beaucoup de films sont programmés à 
Lausanne avant de l'être à Paris. Décidément, cette 
ville, avec ses musées, ses cinémas, ses piscines et 


200 


son bord du lac convivial, offre plus de distractions au 
kilomètre carré que la capitale française. Le samedi 
matin, après avoir fait son petit marché, Faustine 
s’attarde à la bibliothèque municipale, puis, ayant fait 
son choix de livres, elle s'arrête dans un bistro. Elle 
adore manger en lisant et en observant les gens. 


Le lundi quatorze avril 1986 au bureau, Faustine 
discute avec Florence du décès de Simone de 
Beauvoir. Les journaux en parlent comme d’une 
romancière, oubliant complètement qu'elle était aussi 
une féministe. 

— C'est quand même un comble alors qu’elle a 
tellement fait pour la cause des femmes, même si, 
personnellement, je ne suis pas féministe, argumente 
Faustine. 

— Moi non plus, confie Florence, heureusement 
d’ailleurs, parce que mon compagnon est un vrai 
macho. 

— Ah, maïs, il ne faut pas te laisser faire ! Le mien 
aussi l’est. Au point que j'ai dû aller jusqu’à le plaquer 
pour obtenir une voiture qui me permette d'aller 
travailler. Un comble, non ? Pourquoi tu ne ferais pas 
la même chose ? 

— Oh, ce n’est pas l’envie qui manque parfois. 
Mais tout bien réfléchi, ce n’est pas lui qui y perdrait 
le plus. 

— Je vois. Tu as de la chance. J'aimerais bien 
pouvoir en dire autant, conclut Faustine. 

Effectivement, pas un jour ne passe sans qu'elle 
ne soit confrontée à l’image d’un couple d’amoureux, 
d'une famille entourée d'enfants ou d’une jeune 
maman souriante, un bébé dans les bras. Dans ces 
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moments-là, sa solitude se fait cruelle. Ce dix-huit 
avril, premier anniversaire du terrible diagnostic, il lui 
est difficile de penser qu'il y a un an tout juste Julien a 
été déclaré malade. Il s’est passé tant de choses 
depuis. Faustine se demande si la voyante a raison ou 
si elle n'aura plus jamais l’occasion d'accéder au 
bonheur tout simple de la maternité. Elle aimerait 
tant pouvoir dire, comme Florence, qu'elle aurait plus 
à perdre qu'à gagner en quittant Maxime. Si elle le 
quitte, retrouvera-t-elle l’amour ? Ne court-elle pas le 
risque d'échanger un borgne contre un aveugle ? Il 
faut tellement de courage pour franchir le pas alors 
qu'elle se sent encore si fragile. 

Maxime, comme s’il avait des antennes, ne tarde 
pas à téléphoner. 

— Mon amour, que dirais-tu d’une petite virée au 
Tessin le week-end du premier mai ? Je suis libre du 
jeudi au dimanche. 

— C'est une bonne idée. Je n'ai rien prévu encore. 

— On pourrait mettre la voiture sur le train à 
Brigue. Depuis Domodossola on rejoindrait Locarno. 
J'ai entendu parler d’un chouette hôtel avec vue sur le 
lac et les palmiers. On pourra même faire un 
pèlerinage à Brissago si tu le souhaites. 

— L'un n’empêchant pas l’autre, pourquoi pas ? Il 
n'y aura pas beaucoup de monde au Tessin, début 
mai. 

— Alors, c'est entendu, j'arrange les réservations. 

En prévision de son voyage, Faustine dévalise la 
petite boutique qu’elle a découverte récemment. Elle 
aura l'air d’une gravure de mode à Locarno ! À propos 
de fringues, il faut dire qu’en Suisse, en cette année 
1986, la « crise » n'éclabousse pas encore tout le 
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monde, le taux de chômage stagne à 2,4 % et le 
niveau de vie est relativement élevé. Dans la rue, les 
gens sont bien habillés, propres et soignés, l’opulence 
règne. 


Nous sommes le vingt-six avril Du côté de 
Tchernobyl... 

Lundi matin, la Russie fait les gros titres. La 
rumeur se propage : cela pourrait être grave. Les 
marchés boursiers deviennent frileux, c’est le statu 
quo chez Alcoa. Florence et Maggy attendent des 
instructions en droite ligne des USA. Faustine reprend 
ses lectures ; l’Amant, de Duras, vient de sortir en 
poche. 

Ce soir, elle est invitée à souper chez ses parents. 
Ils ont la télé, on en saura peut-être un peu plus, 
même si papa émet des doutes. En général les Russes 
n’admettent leurs torts que contraints et forcés. De 
fait, le trente avril, les autorités de l'URSS demandent 
de l’aide aux Occidentaux, quémandant des 
informations sur le moyen d’éteindre un incendie de 
graphite. L'Europe entière prend conscience que le 
noyau du réacteur a bel et bien fondu. Des taux de 
radioactivité cent fois supérieurs à la normale sont 
relevés sur le parcours du nuage contaminé. Une 
radiation qui, finalement, a très peu touché la Suisse. 
Heureux pays qui, en déconseillant à ses citoyens, le 
9 mai, de consommer du lait frais et certains légumes, 
n'hésitera pas à préciser également : «Les petits 
animaux (lapins, cochons d'Inde) peuvent néanmoins 
gambader à l'air libre.» En marge de ces gaz 
radioactifs, on rappelle à la population que « Les 
pages jaunes du bottin de téléphone fournissent, en 
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page 47, des indications sur le comportement à 
adopter en cas d'alarme en temps de paix ». 

Comme convenu, dans la nuit du trente avril au 
premier mai, Maxime prend la route de Lausanne. Il 
passera la nuit dans le studio de Faustine. Au matin, 
ils partent pour le Tessin. L'expérience de la traversée 
en train-auto du tunnel du Simplon, dans un cabriolet 
ouvert à tous vents, restera pour Faustine inoubliable. 
Les trois jours qui suivent lui offrent une bouffée d'air 
frais. Même si l'air. mais puisque le nuage s’est 
arrêté à la frontière, on ne va pas chipoter, n'est-ce 
pas ? Les rives du lac de Locarno sont toujours aussi 
accueillantes, les palmiers verts et les cygnes blancs 
majestueux. Le couple prépare activement le retour 
de Faustine. Elle pose ses conditions. Maxime promet 
de changer, il l’attend. 
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Retour au bercail 


Le 26 mai, Faustine prend le TGV pour Paris. 
Devant la maison de Saint-Rémy, sa nouvelle voiture, 
une petite Peugeot 104, l'attend. Merci Maxime ! 
Dommage qu'il faille systématiquement en passer par 
un bras de fer pour obtenir quelque chose d'aussi 
simple et raisonnable. À croire que leur couple ne 
fonctionne qu'à cette condition: compétition 
permanente et rapports de force. C’est usant à la 
longue. Faustine n'aura pas le mauvais goût de mettre 
le doigt sur ce ressenti aujourd’hui, d'autant que son 
mari, plein de bonne volonté, l’entraîne dans le 
garage où il a rangé deux superbes vélos neufs. 

— Avec ça, nous nous ferons du bien! J'ai pris 
également un abonnement à la piscine de Chevreuse, 
ils ont un sauna à côté des bassins, tu vas adorer. 

— Effectivement ! 

— Tu vois, je t'avais promis que nous avions 
encore un avenir ensemble, même sans enfants. Il y a 
des dizaines de châteaux à visiter dans la région : 
Maintenon, Rambouillet, Fontainebleau ; 
d'innombrables balades possibles mais aussi des 
musées extraordinaires. J'ai assez de projets pour 
remplir une vie. Descendre le canal du midi en 
péniche n'en est qu’un exemple. Tu verras, mon 
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amour, notre existence n’est pas terminée, 
contrairement à ce que tu pensais. Pour commencer, 
dans deux jours nous avons rendez-vous à l'hôpital 
Necker, je les ai appelés il y a trois semaines. Juste au 
moment où je me demandais si j'allais rentrer, pense 
Faustine. 

En 1986, le département  d’insémination 
artificielle est tout récent. Parent pauvre, à peine 
toléré sous les toits de l'immense hôpital. Par contre, 
l'accueil compense largement l'absence de moyens. 
L'enthousiasme de l’équipe d'intervenants est 
contagieux. Claire, la jeune réceptionniste, accueille 
le couple chaleureusement. Maxime et Faustine sont 
favorablement impressionnés de réaliser que la 
responsable du service, professeur réputée, a pris le 
temps de lire leur dossier de fond en comble avant 
leur rendez-vous. 

— Madame, monsieur, je ne vais pas y aller par 
quatre chemins. Je vous préviens tout de suite que les 
délais d'attente sont très longs, faute de donneurs. 
Actuellement, il faut compter 18 mois. 

— Autant que ça! On ne peut rien faire pour 
accélérer le processus ? s'inquiète Faustine. 

— Si. Apporter votre contribution. 

— Comment ça ? 

— En trouvant un donneur de sperme. 

— Ça devrait pouvoir se faire (Faustine a déjà sa 
petite idée). 

— Dans ce cas, le délai passerait à six mois. 

— Parfait, nous vous confirmerons l'identité du 
donneur au plus vite. Que va-t-il se passer ensuite ? 

— Le protocole est le suivant : madame prend sa 
température tous les matins, avant de poser un pied 
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par terre. Toujours dans les mêmes conditions (même 
thermomètre, même méthode), c’est important. Elle 
reporte sa température sur du papier millimétré. Sur 
l'axe vertical, la température au dixième de degrés 
prés (36 °C, 36,1 °C, 36,2 C°, 36,3 C°, etc) et sur l’axe 
horizontal, le jour du cycle (J1 correspondant au 
premier jour des règles). Puis on relie les points afin 
d'obtenir une courbe. On recommande de réaliser la 
courbe sur au moins deux cycles consécutifs. La 
présence d’une élévation thermique avec un plateau 
en seconde partie de cycle confirme l'ovulation. Celle- 
ci a lieu le jour précédant la montée de température 
(ou, plus exactement, le jour où la température baisse 
légèrement pour ensuite remonter). La courbe de 
température permet de déterminer l'ovulation 
uniquement a posteriori. Lorsque la période de 
fertilité est terminée. À partir de là, on déduit la date 
d'ovulation présumée du cycle suivant. Bien sûr, cela 
ne fonctionne qu’en cas de cycles réguliers. 

— Ce qui est mon cas, répond Faustine, j'ai 
toujours été réglée comme du papier à musique ! 

— Parfait ! Tous les espoirs sont permis alors. 

— Et ensuite ? 

— Dans votre cas, sur six mois, vous aurez déjà 
une courbe précise. Le jour J, vous prendrez rendez- 
vous au centre d'imagerie médicale le plus proche de 
chez vous. On vous demandera d’ingurgiter un litre et 
demi d’eau puis de vous présenter à l’échographie. Si 
le résultat est bon, vous foncez immédiatement à 
Necker où un faible échantillon de sperme sera 
déposé dans votre utérus à l’aide d’une canule 
spéciale. 

— Ça fait mal ? 
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— Non, c’est tout à fait indolore, rassurez-vous. Il 
n'y a pas besoin d’anesthésie. Cela prend une dizaine 
de minutes. Ensuite vous pourrez rentrer chez vous. 

— On a une idée du taux de réussite ? 

— Entre 18 et 30%. Pour certaines, cela 
fonctionne du premier coup. Pour d’autres, c’est un 
peu plus long. 

— Dit comme cela, ça semble bien peu, commente 
Faustine. 

— Et la prise en charge ? demande Maxime. 

— La Sécurité Sociale prend intégralement en 
charge six tentatives. Étant donné que vous n'avez 
pas de problème de stérilité proprement dit, vous avez 
toutes vos chances. 

Dès le lendemain, après avoir pris sa température, 
Faustine fonce chez Sylvie, à Bois d’Arcy. Les deux 
femmes ne s'étaient pas revues depuis la mort de 
Julien. Entre rire et larmes elles rattrapent le temps 
perdu, puis Faustine en vient à l’objet de sa visite : 
trouver un donneur. Sylvie connaîtrait-elle quelqu'un ? 

— Mais bien sûr ! Mon mari ! 

— Tu es sûre ? Il acceptera ? 

— J'en fais mon affaire, tu peux compter sur lui. 

— Il aura le temps ? 

— Oui, puisque la Bourse ferme à midi déjà. 

— Alors voilà le numéro de téléphone à appeler. 
Sitôt qu'il aura fait le premier don, le compte à 
rebours peut commencer et six mois plus tard j'aurais 
droit à une première I. A. 

— Une quoi ? 

— Une I. A., pour insémination artificielle. Le seul 
moyen pour nous d’avoir un bébé sain. 

— Tu es sûre ? 
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— Certaine, ce serait assez extraordinaire que la 
foudre nous retombe dessus. 

— Je vois. Alors c’est formidable, ma Stine, ça va 
fonctionner. 

— Oh oui, je le voudrais tant ! 

Le lendemain Sylvie confirme que son mari 
donnera volontiers son sperme. Il a déjà pris rendez- 
vous à Necker. Quelques jours plus tard, Sylvie 
rappelle pour raconter à son amie le déroulement de 
la session. 

— Il m'a dit que c'était très drôle, l’équipe est 
vraiment super sympa. Ça se passe en deux temps. On 
lui donne un magazine, il fait sa petite affaire, il va 
faire un tour, revient, remet ça et le tour est joué. Il 
doit encore réitérer deux fois pour remplir son 
contrat. 

— C'est génial! Je ne sais pas comment vous 
remercier ! 

— Ce n'était pas une épreuve si terrible, dit Sylvie 
en riant. Mais c’est vrai que tu peux faire quelque 
chose pour nous. 

— Oui, bien sûr ! Quoi donc ? 

— Tu pourrais nous garder Antoine pendant un 
week-end ? On a terriblement envie d'aller à la mer en 
moto, Fabrice et moi. 

— Sans problème. Tu me l’amènes ? 

— Oui, vendredi soir, si ça va pour toi. 

— Parfait, Maxime sera absent, je serai seule avec 
lui tout le week-end on va bien s'amuser ! 

De fait, le week-end, même pluvieux, est agréable. 
Antoine est vraiment facile à vivre. Sylvie a apporté 
des jouets et Faustine s'amuse comme une gamine 
avec l'enfant. Dès qu'il y a une éclaircie, ils enfilent 
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bottes, chapeau de pluie et partent en exploration 
autour de la maison. Le temps passe vite. Dimanche 
soir, les parents reviennent chercher leur petit bout. 
Sylvie, tellement reconnaissante de son week-end de 
liberté, a rapporté une bourriche d’huîtres. Pas moins 
de quatre douzaines ! Pauvre Faustine, condamnée à 
les déguster toute seule le plus rapidement possible ! 
En dessert, elle a également reçu un kouign-amann 
pour huit personnes et deux bouteilles de cidre pour 
faire descendre tout ça. 

Parallèlement à leurs projets d’insémination 
artificielle, la doctoresse de Necker a suggéré au 
couple de s'inscrire sur les listes pour une adoption. 
Au motif que si jamais l'I. A devait échouer ils 
n'auraient pas perdu trop de temps, car la procédure 
est encore plus longue. Faustine téléphone donc à 
l'organisme recommandé et reçoit les documents. 
Maxime et elle-même les remplissent laborieusement 
le week-end suivant. Au vu de leur situation, ils ont 
toutes les chances que leur demande soit prise en 
compte. 


Entre le quatorze et le vingt-trois juin, Maxime et 
Faustine s’envolent pour les USA. Maxime doit 
remplacer un collègue au pied levé dans une 
entreprise de Denver, Colorado. Il refuse de laisser 
Faustine seule avec ses souvenirs. Tant qu'elle n’a pas 
d'emploi, il craint une plongée dépressive. Avant leur 
départ, il prend contact avec son vieil ami d'IBM, Tim, 
qui vit à Boulder, non loin de Denver. Les deux 
hommes projettent de se voir. Faustine fait la 
connaissance de la femme de Tim, Penelope. Maxime 
lui a raconté l’histoire émouvante de cette femme : 
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pendant la visite d’une mine d’or désaffectée, alors 
qu'ils étaient seuls au fond d’une galerie, son époux a 
été victime d’un infarctus. Avec une énergie et un 
courage incroyable, Penelope est parvenue à le sortir 
de la mine, le hisser jusqu’à leur voiture et le ramener 
chez eux. Pas question de déclarer sa mort dans le 
Colorado, les lois de l’État ne permettant pas un 
rapatriement rapide. Hélas, suite à ce traumatisme, la 
pauvre femme a sombré dans l'alcoolisme. Un 
remariage heureux n’a pas suffi à l’en extraire. Elle 
sort tout juste d’une énième cure, où elle a été admise 
dans un état de délabrement physique et psychique 
lamentable. Maxime demande à Faustine de ne pas 
inciter leur hôtesse à boire. A-t-il voulu, au travers de 
cette histoire, montrer à sa femme ce qu’elle risque 
de devenir si elle continue sur sa voie ? 

Le vendredi soir, la joyeuse bande se retrouve 
dans un club de jazz de Boulder et sur l’estrade, les 
garçons se donnent à fond. Dociles, les deux femmes 
ont commandé du Schweppes. Penelope raconte sa vie 
à Faustine. En milieu de soirée, elle l’entraîne dans les 
lavatories. Là, elle ouvre une flasque. Faustine 
comprend alors qu'elle n’a pas eu besoin de son aide 
pour rechuter. Le lendemain, tout le monde est convié 
à un brunch au champagne au Country Club. Entre 
deux coupes, on se gave de canapés et de petits fours. 
Faustine est désolée pour sa consœur qui prétend que 
le champagne, le vin, la bière, ce n’est pas de 
l'alcool ! Elle sent intuitivement que la pauvre femme 
n’en a plus pour longtemps. C’est dommage, pense-t- 
elle, car il semble que toutes les conditions sont 
réunies pour son bonheur. Un second mariage 
heureux, des enfants, une belle maison... qu'est-ce qui 
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cloche ? 

De retour à Saint-Rémy, le couple apprend que 
Benny Goodman est mort le treize juin et Coluche le 
dix-neuf. En ce qui concerne l’humoriste, la polémique 
s'engage... pour des années. 
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Par monts et par vaux 


Au cours de la dernière semaine de juin, Faustine 
s'inscrit à l’agence Manpower d'Orsay-Ville. Grâce à 
sa voiture, toutes les zones industrielles alentour sont 
désormais à sa portée. Vélizy, Montigny, Saclay. Celle 
que vise Faustine, c’est les Ulis, où travaille Maxime, 
à 15 minutes de chez elle quand il n’y a pas de 
circulation. Ironie du sort, c’est à la tour 
Montparnasse qu’on l'envoie d’abord. Elle aurait pu 
refuser, bien entendu, mais le souvenir de son passage 
dans la tour, en 1979 ou 1980, est encore si présent 
qu'elle accepte. Malgré les deux heures de transports 
publics, car elle a trop peur de risquer sa voiture dans 
la jungle du périphérique et des présélections. Les 
trois premiers jours, elle accomplit les trajets jusqu’à 
la gare RER en vélo. Le troisième soir, à la sortie du 
train. plus de vélo. Lanti-vol a été cisaillé, 
abandonné par terre, seul et inutile. Faustine le 
ramasse et remonte à pied. Elle termine ses trois 
semaines de mission, car elle tient à profiter jusqu’au 
bout de l'extraordinaire vue sur Paris depuis son 45° 
étage. Pendant tout ce temps, elle prend sa 
température chaque matin, s’émerveillant de voir son 
corps évoluer au dixième de degré près. 

Fin juin, début juillet, Faustine reçoit un appel 
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d'Isabelle, secrétaire de l'Association des Myopathes 
de France. Pourquoi ne profiterait-elle pas du fait 
qu'elle travaille à Paris pour faire un saut dans les 
locaux et donner un coup de main un soir ? Bonne 
idée, sauf que Faustine est souvent prise le soir quand 
Maxime joue quelque part ou qu'ils ont des invités. 
Elle propose mieux : vu qu'elle termine sa mission 
parisienne en milieu de semaine, elle pourrait rester 
une journée entière. Son offre est acceptée avec 
reconnaissance. 

Au jour dit, Faustine se présente à l'adresse 
indiquée. Malheureusement Isabelle est absente, elle 
a eu un imprévu. Faustine se retrouve seule au milieu 
d'inconnus qui n’ont vraiment pas le temps de 
s'occuper d'elle, ni de lui montrer quoi faire. Pleine de 
bonne volonté, elle insiste. On finit par lui confier un 
immense tas de documents à trier dans une arrière- 
salle sinistre. Elle se rend compte que son deuil est 
beaucoup trop récent et qu’elle n’est pas assez solide 
pour replonger si vite dans ces souvenirs 
traumatisants. À la pause, elle fonce au bistro d’en 
face et descend, vite fait, deux ou trois doubles 
cognacs. Évidemment, après ça, elle n’est plus bonne 
à grand-chose. Elle rentre à Saint-Rémy, déçue, 
dégoûtée d'elle-même, frustrée et triste. 

Quand Isabelle lui téléphone quelques jours plus 
tard, elle ne lui fait aucun reproche. En fait, elle n’a 
même pas su que Faustine était passée. Par contre 
elle revient sur les documents que Faustine lui avait 
tapés et préparés avant de s’envoler pour les USA le 
mois précédent. Elle pinaille sur les formules, les 
faiblesses de syntaxe, reprenant point à point la 
vingtaine de pages que Faustine s'était donné un mal 
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fou à rédiger seule, concernant le clapping et les 
différents gestes et appareils permettant de soulager 
les enfants. Elle se permet même un méprisant : 
« Mais enfin, tout le monde sait cela ! » à propos 
d'une formule de vulgarisation. Faustine, n’ayant pas 
eu comme Isabelle la chance d'accéder à une 
instruction supérieure, se sent dévalorisée et humiliée 
par cette réaction. Si c’est ça le bénévolat, 
franchement, ça ne me fait pas envie du tout, pense-t- 
elle. Le texte sera corrigé et envoyé, mais Faustine ne 
reprendra plus contact. Pas plus qu’elle ne participera 
à la mise en place du premier Téléthon sur sol 
français. Quand elle entendra dire plus tard 
qu'Isabelle et son mari ont finalement quitté 
l'Association pour divergences d'opinions, cela ne 
l'étonnera qu’à moitié. 


Pendant le mois d'août, Maxime s'occupe de ses 
filles, fait la navette entre Cagnes et Saint-Junien où 
réside sa mère. Faustine, restée seule à Paris, travaille 
sans relâche, tout en continuant à prendre sa 
température chaque matin. Quand elle se sent trop 
seule, elle rend visite à son amie Sylvie à Bois d’Arcy. 
Antoine est dans sa phase « moi veux pas », mais il est 
si beau, si drôle qu’on lui pardonne volontiers. Côté 
boulot, l'agence Manpower a confié plusieurs missions 
aux Ulis à Faustine. Du quatre au vingt-neuf, elle est 
en poste chez Amersham France. Un grossiste en 
produits pharmaceutiques. Faustine s'occupe du 
standard téléphonique et des photocopies. Rien 
d’affriolant, mais les collègues sont sympas. Chaque 
lundi matin, histoire de bien commencer la semaine, 
l’intérimaire dépose sur le comptoir une immense 


215 


corbeille de croissants. Elle s'amuse de voir les yeux 
écarquillés des commerciaux qui n’ont jamais été 
aussi gâtés de leur vie. Et par une petite 
réceptionniste en plus ! 

Laquelle réceptionniste fête ses trente ans le 
quinze août 1986. Maxime est à Paris pour l’occasion, 
mais aussi parce qu'il joue au Sofitel, avec l’ancien 
batteur de Claude Nougaro, le quinze au soir. Cette 
journée restera gravée dans les annales. Au réveil, 
Faustine trouve sur la table du salon un train de 
pneus neige rechapés entouré d’un beau ruban rouge. 
Un plus petit paquet dévoile un auto-radio d'occasion, 
toujours pour sa voiture. Dans la matinée, /nterflora 
livre un joli petit bouquet, de la part de Lori. Sans être 
vraiment déçue, Faustine trouve assez inhabituel de 
recevoir des pneus pour un anniversaire. On ne la lui 
avait encore jamais faite, celle-là ! Maxime se rattrape 
le soir même au Sofitel en jouant Happy Birthday rien 
que pour elle, puis en venant l’embrasser sous les 
applaudissements de toute la salle. Hélas, dès le 
lendemain il repart vers d’autres cieux. 

Lorsqu'il rentre, début septembre, c’est en 
compagnie de Daphné qui souhaite s'inscrire dans 
une école d'arts graphiques. Pendant ses deux mois 
de vacances sur la côte, elle a exercé plusieurs petits 
boulots, histoire de se faire un pécule afin d’être plus 
à l’aise pendant son année estudiantine. De son côté, 
Maxime encourage sa femme à déposer enfin sa 
requête de nationalité. Entre deux missions 
temporaires, Faustine remplit les nombreuses 
formalités administratives, à Rambouillet. Le délai 
d'attente varie entre trois et cinq ans au cours 
desquels on leur promet, ponctuellement, la visite 
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d'un employé communal venant vérifier et attester les 
évidences de vie commune. Il est censé visiter la 
maison, salle de bains comprise, en quête de signes 
de cohabitation, un rasoir des brosses à dents, un 
tube de dentifrice resté ouvert (reproche récurrent 
fait à ces messieurs). 

— Est-ce qu'il ira compter les poils de cul dans la 
cuvette des chiottes ? rigole Maxime. 

— Pourquoi pas une inspection en règle des 
draps ? surenchérit Faustine. 

À force de retourner plusieurs fois à la préfecture 
de Rambouillet, la jeune femme a remarqué une 
épicerie arménienne dans une ruelle adjacente. C’est 
une boutique extraordinaire. Y entrer vous plonge 
aussitôt dans un bain oriental de parfums, de 
couleurs, de goûts, d’odeurs exotiques. Le sol est 
recouvert d'énormes tonneaux emplis d'olives, de riz, 
de boulgour, de pois chiches. On se fraie avec peine 
un chemin jusqu’au comptoir qui déborde de tarama, 
de dolmas, de keftas, d’houmous, de poivrons farcis et 
de tzatziki, yaourt au concombre dont Maxime raffole. 
Faustine adore le halva, cette friandise composée de 
pâte de sésame, nature ou à la pistache. En clair, 
Faustine dévalise systématiquement la boutique au 
grand dam de leur budget. 

En septembre, Faustine se voit confier plusieurs 
missions intéressantes aux Ulis. Elle s’y amuse parfois 
beaucoup. Son passage chez Dupont de Nemours, par 
exemple, où elle s'occupe de la gestion du stock sur 
un ordinateur au programme interactif ultra 
performant lui laissera un excellent souvenir. 

Malheureusement, l’année 1986, en France et 
dans le monde, sera marquée par une recrudescence 
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de violences. Le mois de septembre est 
particulièrement gratiné, comme dirait papa. Le onze 
un missile sol-sol iranien sur Bagdad fait vingt et un 
morts et quatre-vingt-un blessés. Le quinze 
septembre, quatre Palestiniens détournent un Boeing 
747 de la PanAm, tuant un Américain. La riposte fera 
au total vingt morts et plus de cent blessés. Le seize 
septembre, cent septante-sept mineurs sont asphyxiés 
dans l'incendie d’une mine d’or en Afrique du Sud et 
le dix-sept, une bombe explose rue de Rennes, devant 
le magasin Tati. Paris-Flash en fait ses gros titres, la 
France entière est choquée. 

Le deux octobre, premier anniversaire de la mort 
de Julien, Faustine se coupe du monde extérieur et 
reste au lit toute la journée en signe de deuil. Les 
semaines suivantes, elle sera distraite de son chagrin 
par Maxime - week-ends à Honfleur, Grez-sur-Loing 
ou encore au Mont-Saint-Michel - quand il n’invite pas 
du monde à la maison, au motif de répétitions. 
Conséquemment, Faustine n’a plus le temps de penser 
ni de s’enfoncer dans sa déprime, pour ne pas dire 
dépression. Par contre, elle a du mal à tenir sa 
promesse de réduire sa consommation d'alcool, tant il 
est difficile d'éviter le déglaçage au vin dans la cuisine 
française. 

Pendant ce mois d'octobre, Faustine se rend à 
plusieurs reprises à Necker pour divers examens 
complémentaires. Les résultats sont positifs sur toute 
la ligne. La jeune femme attend le mois de novembre 
avec impatience. Au vu des derniers relevés, elle sait 
que son ovulation aura lieu au début du mois. Pendant 
la période précédant l’insémination, elle refuse toutes 
les propositions d'emploi. Le jour « J » arrive enfin. 
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Faustine suit le protocole, téléphone au centre 
d'imagerie et s’y rend à huit heures du matin, avec un 
litre et demi d’eau dans le bide. Quelle torture ! La 
vessie pleine à exploser, conduire, attendre son tour, 
passer l'échographie, avant de pouvoir, enfin, se 
relâcher. Léchographie étant positive, Faustine prend 
le RER jusqu'à Paris, puis le métro jusqu’à l'hôpital 
Necker. Ce jour-là, hélas, il est impossible à Maxime 
de prendre congé, même pour venir la chercher. 
Claire, la réceptionniste, se montre très heureuse de 
revoir la jeune femme. Le courant passe 
immédiatement entre elles. En attendant que la 
canule porteuse d'espoir leur soit montée jusque sous 
les toits, elles bavardent à qui mieux mieux. Faustine 
parle de Maxime et de jazz, ce qui fait « tilt » chez 
Claire qui s’informe aussitôt du prochaïn concert, car 
elle est aussi fan de cette musique. Elles viennent 
juste de convenir d’une rencontre, quand on appelle 
Faustine. L'heure est grave, malgré l'esprit blagueur 
des  intervenantes. Elle prie  silencieusement : 
« Ômondieu fais que ça prenne, s’il te plaît, Julien, 
aide-moi ! » pendant toute la durée de la procédure. 
Elle aimerait bien faire le poirier après, histoire de 
garantir le coup, mais on lui affirme en riant que c’est 
inutile. Néanmoins, Faustine marche sur des œufs, 
serre les fesses, sur le chemin du retour. En 1986, la 
stimulation ovarienne à l’aide d'hormones, puis 
l'administration de progestérone pour faciliter 
l'implantation, ne sont pas encore à l’ordre du jour. Il 
est peu probable que ça fonctionne du premier coup, 
mais cela, on ne le dit pas. Faustine en fera la triste 
expérience, dix jours plus tard, quand ses règles se 
manifesteront. C’est un crève-cœur, bien sûr, mais elle 
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est trop obstinée pour se laisser décourager si vite. 
Elle veut un bébé et elle l'aura ! 
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Courage, fuyons 


Le deux novembre, maman appelle Faustine. Un 
désastre écologique a eu lieu à Bâle. Elle ne connaît 
pas encore tous les détails, mais une usine de la zone 
industrielle de Schweizerallee a pris feu et le Rhin est 
pollué sur des centaines de kilomètres. La France, 
l'Allemagne et les Pays-Bas sont touchés. Faustine 
téléphone aussitôt à son père, à Bâle. Oui, ils ont été 
réveillés à 4heures du matin par les sirènes et les 
voitures munies de hauts-parleurs enjoignant à la 
population de garder portes et fenêtres fermées et de 
rester chez eux. Oui, ils pouvaient apercevoir les 
flammes depuis leur balcon. Elles s’élevaient jusqu’à 
soixante mètres de hauteur. Aux dernières nouvelles, 
il n’y a pas de morts, mais sûrement qu'il y aura des 
malades. On se rappellera quand on en saura plus ! 


Fin novembre, Maxime donne un concert sur une 
péniche, c’est une expérience nouvelle. Désagréable 
au final, car l’embarcation est amarrée à quai, en 
bordure du xvI° arrondissement. La faune invitée fait 
partie de cette élite arrogante, insupportable et 
inutile, fils et filles de, dont le seul intérêt dans la vie 
est la satisfaction d’un plaisir nombriliste. Faustine 
expérimente un nouveau grand moment de solitude, 
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sentant très bien qu'elle n’a pas plus sa place ici, 
qu'autrefois chez les B. Tout le contraire donc des 
gentils touristes pépères venus applaudir Maxime à 
La Louisiane, rue du Faubourg Montmartre. Comme 
promis, Claire, la réceptionniste de l'hôpital Necker, 
passe les voir un soir. Elle est si contente de les revoir 
qu'elle invite Faustine chez elle la semaine suivante 
pour une petite sauterie «entre amis ». Faustine 
propose de leur concocter son célèbre spaghetti à la 
Bolognaïise. Claire, en retour, initie sa nouvelle amie 
au répertoire complet de Marie-Paule Belle. C’est une 
jolie découverte pour Faustine qui ne la connaissait 
pas très bien. 


En décembre, tout de suite après la seconde 
insémination, Faustine et Maxime s’envolent pour la 
Martinique. Maxime y est engagé par Pierre C. un ami 
de très longue date. Le contrat couvre quinze jours du 
dix-sept au trente et un, sans salaire, mais le voyage 
Paris-Fort-de-France et l'hébergement en pension 
complète sont payés pour toute la famille, quel 
cadeau ! Cerise sur le gâteau, la femme de Pierre 
étant hôtesse de l’air, elle obtient de ses collègues que 
les membres de l'orchestre et leurs familles puissent 
prendre leurs aises à l’étage supérieur du Boeing 747, 
qui se trouve justement être vide. Pour Faustine, c’est 
magique. Elle n’est jamais montée dans un avion aussi 
grand, a fortiori au premier étage. Le fait de pouvoir 
s'’étaler de tout son long sur plusieurs sièges est 
synonyme de grand luxe. Une expérience unique dans 
sa vie de voyageuse. 


Dès leur descente d'avion, la vague chaude et 
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humide qui l’assaille rappelle à Faustine son séjour à 
Singapour. Elle se sent immédiatement dans son 
élément. L'équipe embarque dans un bus 
bringuebalant qui doit les conduire au Novotel 
Diamant. C'est le moment le plus pénible du trajet. Ils 
ont atterri à une heure du matin après 18 heures de 
voyage, sont très fatigués et la route, dépourvue 
d'éclairage public, est terriblement cahoteuse. Quand 
ils arrivent enfin, il faut encore attendre la 
distribution des chambres. Une partie de l'orchestre 
est logée dans l'hôtel même. Maxime et Faustine sont 
installés dans un studio attenant, avec vue sur la mer, 
habituellement destiné aux employés (où diable les 
ont-ils casés ?}. Le matelas est sommaire mais 
Faustine, comme toujours, s'adapte. D'autant mieux 
qu'il y a de quoi étendre les maillots de bain, chauffer 
un peu d’eau pour le café du matin et surtout, la 
chambre étant semi-enterrée, il n’y fait pas aussi 
chaud qu'ailleurs. En retrait des chemins de passage, 
ils jouissent d’une paix royale. Malgré un nouveau 
constat d'échec de la dernière insémination, au tout 
début du séjour, Faustine est bien décidée à profiter 
de ces vacances de rêve. Les membres de l'orchestre 
jouent entre 18 et 19 heures pour l'apéritif. Tantôt sur 
la terrasse au bord de la piscine, tantôt dans le patio 
intérieur. Ensuite, tout le monde passe à table et ils 
rejouent, de 21 à 23heures environ, selon la 
demande. Deux semaines de vacances pour trois 
heures de musique quotidiennes ! Faustine a 
l'impression d’avoir gagné au loto ! 


En Martinique, il pleut dix minutes par jour. D'où 
la végétation luxuriante. Tout autour de l'hôtel, les 
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pelouses s'étendent jusqu’à la plage, agrémentées de 
massifs d’hibiscus et de frangipaniers. Des balcons, 
tombent des cascades de bougaïinvillées. Si le soleil se 
lève entre 5 et 6 heures, Faustine constate très vite 
qu'il se couche tôt, entre 17 h 30 et 18h 30 d’un 
coup, ou presque. Les longues soirées crépusculaires 
n'existent pas au-dessous de la ligne d’équateur, c’est 
dommage parce qu'il fait si bon qu'on passerait bien 
toute la nuit dehors. Ce n’est pas tout à fait pareil à la 
lumière des photophores, en compagnie des 
moustiques voraces. 


Comme toujours, Maxime entend profiter au 
mieux de son temps libre. Il entraîne sa femme, ravie, 
à la découverte de toutes les merveilles de l’île. Ils 
visiteront, en compagnie d'amis musiciens, une 
plantation de canne à sucre et une autre de bananes. 
Faustine aura ainsi l’occasion de déguster une banane 
directement cueillie sur l'arbre. Hélas, encore 
immature, celle-ci ne tient pas ses promesses, la 
goûteuse ne constate aucune différence avec les fruits 
vendus en métropole. Le ti-punch, par contre, ce 
mélange de rhum blanc, de sirop de canne à sucre et 
de citron vert est omniprésent. Sur les tables des 
bistros en bord de plage, il y a carrément une 
bouteille de chaque, rhum et sirop, libre au client de 
se servir à volonté. Faustine n’en croit pas ses yeux. 
Malheureusement, Maxime, plus rapide qu’elle, 
déplace les bouteilles sur les tables voisines avant 
qu'elle mette la main dessus (ou le verre dessous). 
Grrrrrrr. Un jour, avec un ami, ils partent en excursion 
à la Montagne Pelée. Le célèbre volcan, entré en 
éruption en mai 1902, a détruit la ville de Saint-Pierre 
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à trois personnes près. Leur projet est de grimper au 
sommet, mais la voiture louée s'avère être un veau de 
première catégorie. Même en première, elle tousse. 
Arrivé à mi-chemin, Maxime se voit obligé de 
redescendre en marche arrière. À un endroit 
particulièrement escarpé, ils se retrouvent face à une 
camionnette, avec impossibilité de croiser. Maxime se 
risque dans une manœuvre audacieuse qui manque de 
les envoyer dans le fossé, mais libère le passage. En 
remerciement, les occupants de l’autre voiture 
tendent à Faustine un chapelet de boudins créoles. 
Dans un premier temps, elle pose l’offrande sur la 
plage arrière, puis, mise en appétit par ces odeurs 
indécentes, elle cède rapidement à l’envie de dévorer, 
une, deux, trois saucisses. impossible de s'arrêter ! 
De sa vie, elle n'oubliera ce parfum, ces épices, 
l'incroyable exotisme gustatif de ce don généreux. 
L'équipe se partage les restes sur le parking du 
musée, avant de se laisser envahir par la charge 
émotionnelle du drame d’antan. Le retour se fait dans 
la joie et la bonne humeur avec des arrêts ti-punchs 
fort appréciés. 


Un autre jour, ils visiteront le musée de la Pagerie 
où est née Joséphine de Beauharnaiïis, future femme de 
Napoléon 1°. Un après-midi, Maxime décide de louer 
des planches à voile et de s'exercer dans le lagon 
situé derrière l'hôtel. Nostalgique de ses expériences 
en voilier, Faustine tente de l’imiter, mais elle ne tient 
pas deux secondes sur cette planche glissante dont la 
voile s’obstine avec un malin plaisir à toujours 
retomber du côté opposé. Vexée, furieuse, Faustine 
déserte, à charge pour le personnel de récupérer le 
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matériel, et va s’asseoir sur le sable. De là, sans 
dissimuler ses fous rires, elle comptabilise les chutes 
de son chéri et ses vaines tentatives de rester sur sa 
planche pendant plus de trente secondes. Une petite 
troupe se forme derrière elle, qui rit de concert tout 
en  prodiguant moult conseils irréalistes. Le 
lendemain, ils iront tous se baigner sur la plus belle 
plage de l’île, face au rocher du Diamant. Difficile 
d'imaginer que plus d’une centaine de soldats anglais 
sont restés perchés sur ce tout petit rocher de 175 
mètres de hauteur, de janvier 1804 à juin 1805, qu’ils 
y ont hissé des canons, dans le seul but de harceler 
les Français et de bloquer les échanges avec l'île 
voisine de Sainte-Lucie. Le rocher représente l’un des 
meilleurs sites de plongée de la Martinique. Maxime 
invite sa chérie à un après-midi subaquatique. 
L'expérience est absolument fabuleuse pour la jeune 
femme, même si son plaisir est pondéré par la crainte 
de perdre ses lentilles de contact. Il n’en sera rien et 
cette petite heure au milieu de la faune sous-marine 
lui donnera envie de recommencer dès que possible. 


Baignades quotidiennes, visite du marché aux 
épices et des ruelles de Fort-de-France, les 
distractions ne manquent pas tout au long du séjour. 
Ils visitent également le jardin botanique de Balata et 
ses 3000 espèces de plantes et de fleurs, admirent un 
fromager (arbre mythique) sur la route de Grand- 
Rivière et dégustent un plateau de fruits de mer dans 
un petit village de pêcheurs à l’extrême nord de l’île. 
Faustine se dit que lorsque Maxime sera mort, elle 
s'installera comme bibliothécaire à Grand-Rivière. 
Mais bien sûr, elle garde ça pour elle. L'autre solution 
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serait de devenir gardienne de villas. Sur les 
panneaux d'affichage de l'ANPE (agence nationale 
pour l’emploi), les petites annonces fleurissent qui 
recherchent des gardiens à l’année pour de belles 
maisons de maître, avec piscine et dépendances. 
Pourquoi pas ? 


Pendant le réveillon, l'orchestre fait relâche, car la 
direction de l’hôtel a engagé une troupe folklorique 
pour animer la soirée. Les chants et les danses sont 
d'une fraîcheur et d’une gaîté aussi chaleureuses 
qu'émouvantes. Faustine tombe sous le charme et se 
promet de revenir dès qu’elle le pourra. 1986 est 
mort, vive 1987 ! 


Vers la mi-janvier, Faustine reçoit sa troisième 
insémination. On entre désormais dans la routine. Elle 
essaie d'y croire très fort, de ne plus avoir d’attentes 
ni d’impatience. Elle s’en remet à la science et à Dieu. 
La petite graine d'espérance pousse, malgré elle, 
chaque mois et pourtant une petite voix lui susurre à 
l'oreille que peut-être elle n’est pas prête, peut-être 
ce n’est pas le bon choix, peut-être c’est elle-même 
qui sabote le truc parce que dans le fond, elle ne veut 
pas de cet enfant avec Maxime. Marie-Paule Belle 
chante : « J'ai pas trouvé le père » et ça l’interpelle. 
Alors, pour éviter d'écouter les petites voix 
raisonnables, Faustine se jette à corps perdu dans le 
travail et accepte toutes les missions qu'on lui 
propose. À commencer par celle chez Microsoft aux 
Ulis, du six au vingt-cinq janvier. Elle est supposée 
préparer une tournée promotionnelle pour les 
nouveaux logiciels, dans le nord de la France. 
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Organiser les déplacements en avion de ville en ville, 
réserver les chambres d'hôtel, agender les réunions, 
informer les participants, préparer les ordres du jour. 
Alors qu’elle passe d’un bâtiment à l’autre, elle 
constate un attroupement dans la grande salle de 
réunion. Bill Gates en personne est venu encourager 
ses troupes. Difficile de croire que ce grand gamin 
dégingandé deviendra l’un des prédateurs les plus 
puissants du monde. Pour l'heure, Faustine le 
considère juste comme un gosse malin ayant su jouer 
avec un ordinateur. Elle passe son chemin, elle a du 
travail et pas de temps à perdre. 


228 


Le voyage en Chine 


Faustine peste. Pourquoi les femmes ont-elles 
toujours les voitures les plus pourries et celles qui 
passent la nuit dehors ? Menacé de grève conjugale, 
Maxime finit par réagir. Désormais, en gentil mari 
reconnaissant que sa femme travaille, il se lève une 
demi-heure plus tôt pour dégivrer son pare-brise et 
préchauffer le moteur. Faustine apprécie vraiment ces 
minutes de plus sous la couette. Surtout pendant la 
vague glaciale qui paralyse la France en 1987, 
aggravée par les coupures d'électricité dues à une 
grève EDF. Ils ont bien choisi leur moment, tiens ! 
Plus d’une centaine de personnes sont déjà décédées 
à cause du froid, c’est moche. 

Mi-février, le couple reçoit un appel de 
l'organisme en charge des adoptions, contacté 
quelques mois auparavant. 

— Je suis madame X.Y. de la fondation Z. Je vous 
appelle à propos de votre demande d'adoption. 

— Bonjour. Il y a du nouveau ? 

— Oui, nous avons un petit à vous proposer. 

— Formidable, quel âge a-t-il ? Comment est-il ? 
Fille ou garçon ? 

— C'est un petit garçon, mais euh. il y a un 
problème. 
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— Ah oui, lequel ? 

— Il est handicapé. Vous aviez signalé que ça ne 
vous dérangeait pas dans le questionnaire. 

— Je sais, mais depuis, nous avons évolué. Quel 
est son handicap ? 

— Il est aveugle et sourd, infirme moteur cérébral. 
Sans espoir de guérison. 

— Je suis désolée, mais là, c’est trop pour moi. Je 
préfère renoncer. 

— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas prendre 
le temps de réfléchir ? 

— Oui. Nous en avons beaucoup parlé avec mon 
mari. Nous sommes parvenus à la conclusion que nous 
ne pouvons plus envisager d'affronter une nouvelle 
épreuve de ce genre, je suis encore en dépression. 

Faustine est déçue, mais elle sait qu’elle fait le 
bon choix. Si elle pouvait sans questionnement 
imaginer suivre Julien tout au long d’un parcours de 
petit paralysé, elle ne se sent plus la force, depuis son 
décès, de s'investir pour un inconnu. Le ressort est 
cassé. 


Chez Fougeroles France, où elle travaille en ce 
moment, Faustine s'ennuie à cent sous de l’heure. 
Taper des soumissions et les photocopier en dix 
exemplaires, ce n’est pas folichon. Heureusement, un 
appel de maman la sort de sa torpeur. 

— Tu t'amuses ? 

— Ben non. l'intérim, c’est plus ce que c'était. 

— Ça te dit de venir en Chine avec moi ? 

— Bien sûr ! En quel honneur ? 

— Il était prévu que j'y aille avec Stéphane, mais 
comme il a cassé sa voiture hier, il n’a plus les moyens 
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de m'accompagner. Je dois le remplacer sinon, on 
perd notre mise. 

— Et c'est pour quand ? 

— Du vingt et un février au dix-neuf mars, presque 
un mois. 

— Formidable, j'arrive ! 

l'opportunité de partir au bout du monde ne se 
refuse pas quand on cherche à se fuir. Faustine a juste 
le temps de foncer à Necker pour sa quatrième 
insémination artificielle. Désormais plus rien ne la 
retient à Paris. Négligeant l’injonction de se reposer, 
elle prépare sa valise, saute dans le train pour 
Lausanne. Les cent mètres entre la gare et le 
boulevard de Grancy sont franchis en cinq minutes. 

Maman l'attend dans son salon, envahi de fringues 
et accessoires divers. 

— Salut fifille, tu vas bien ? 

— Plutôt, oui. Le vol est à quelle heure ? 

— Demain, à 10 h. De Zurich. 

— Va falloir se lever tôt. Et ensuite ? 

— Pékin, pour commencer. Mais tiens, regarde le 
programme, ça ira plus vite. Pendant ce temps, je 
termine d’emballer. Tu as pris assez de vêtements 
chauds ? On va passer de l'hiver à l'été en l’espace de 
trois semaines. 

— Oui, j'ai tout prévu, ma valise est archi-pleine. 

Faustine se rue sur le guide de voyage qu'elle 
dévore de fond en comble. De Pékin à Singapour en 
passant par Guilin, Shangai, Canton, Hong-Kong et 
Bali, la promenade promet d’être intéressante. Le 
trajet Lausanne-Zurich est une affaire de deux heures, 
le train est direct jusqu'à l'aéroport. Au point de 
rendez-vous, une petite troupe s’agglutine déjà, munie 
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du signe de reconnaissance de l'agence de voyage. Il 
n'y a pas à attendre longtemps. Le (très beau) guide, 
responsable de leur groupe, a manifestement bien 
rôdé son discours de bienvenue. Il parle le français 
avec un délicieux accent suisse-allemand. 

— Mesdames et messieurs, mon nom est 
Rodolphe, j'aurai le plaisir d’être votre guide pendant 
les trois prochaines semaines. Nous allons vivre une 
aventure extraordinaire. Je vous demanderai d'oublier 
vos à priori et de vous immerger entièrement dans 
l'atmosphère du pays, car nous allons changer de 
planète, pénétrer un monde inconnu. Votre voyage 
commence maintenant. 

Ceci dit, il recommence le même discours en 
allemand. L'assemblée applaudit. Faustine réalise 
qu'ils sont une bonne quarantaine, dont une majorité 
d’Autrichiens et de Suisses Alémaniques pour 
seulement six francophones. Une chance que maman 
soit parfaitement bilingue français-allemand. Faustine 
complétera avec l'anglais. 

Le vol dure plus de trente-huit heures, y compris 
deux escales interminables. Le voyage est calme, sans 
turbulences. Malgré tout, avec la pressurisation, les 
jambes de maman gonflent de manière 
impressionnante. En plus, c'est douloureux. Faustine 
tente un massage, mais rien n’y fait. Rodolphe, 
réveillé en urgence, organise un changement de place 
afin qu’elle puisse surélever ses gambettes. Maman 
finit par s'endormir. Huit mille kilomètres plus tard, 
en milieu de matinée, ils atterrissent à l'aéroport 
international de Pékin-Capitale (Beijing, c’est plus 
joli). 

Le temps de parcourir la trentaine de kilomètres 
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qui les séparent de leur hôtel, de débarrasser leurs 
affaires, les voilà installés autour d’une table ronde. 
Le plateau central tournant est garni d'une dizaine de 
plats alléchants. À bien y regarder, il est difficile de 
définir exactement leur contenu, légumes, viandes, 
pousses de bambou et riz en accompagnement, que ça 
sent bon! Pas tout à fait cependant comme la 
nourriture chinoise apprivoisée à l’Européenne. On 
sent que c’est de la cuisine locale. Quoique... Faustine 
remarque que les autochtones attablés plus loin se 
contentent de riz sans viande, à peine agrémenté de 
quelques verdures. 

Pour boisson, les touristes se voient servir une 
bière eau-de-vaisselle-fadasse. Malgré leurs demandes 
répétées, on ne leur apportera pas d’eau. Tant pis, 
Faustine se contente de cette pistrouille. Pendant tout 
le voyage, elle aura l'impression d’être sous perfusion 
d'alcool. 

Le même après-midi, la troupe est embarquée 
manu militari dans un car rudimentaire et dirigée vers 
la Place Tian'anmen. Droit devant : le Mausolée de 
Mao. Sur la gauche : la Cité Interdite. Un guide 
chinois vient seconder Rodolphe. Il s'exprime dans un 
suisse-allemand impeccable sans être jamais sorti de 
Chine. Il explique que la construction de la Cité 
interdite a duré 14 ans et qu'un million d'ouvriers, 
réduits à l’esclavage, y auraient travaillé. Faustine la 
regarde. de loin. Elle est épuisée et ses pieds lui font 
déjà mal. C’est moins fatigant d'observer les gens, les 
enfants surtout, tellement marrants avec leurs 
culottes fendues sur leurs petites fesses rebondies. 
Ici, les couches jetables, on connaît pas. Elle constate 
avec surprise que la majorité des touristes sont 
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chinois ! Prévenue que la république populaire de 
Chine est une dictature, Faustine les imaginait aux 
champs, tous ces gens-là, ou à l'usine, mais 
certainement pas en vacances. Jamais elle n'aurait 
pensé que les individus auraient une telle liberté de 
mouvement. D'autant qu'ils n’ont pas franchement 
l’air riches, dans leurs vestes à col Mao, toutes 
identiques. C’est oublier un peu vite que Mao est 
mort, que la population chinoise approche du milliard 
et qu'avec l'avènement d’une certaine forme de 
capitalisme, ils sont de plus en plus nombreux à 
gagner leur vie correctement. Les autochtones, quant 
à eux, sont tout autant impressionnés par les 
voyageurs européens. D'ailleurs, Faustine, 
particulièrement exotique avec ses cheveux châtains 
frisés, est souvent kidnappée par des familles pour 
figurer en bonne place sur leurs clichés. 

Ce que Faustine apprécie le plus dans les musées, 
ce sont les boutiques et leurs vendeuses. Ici, pas de 
caisse enregistreuse électrique pour totaliser les 
achats, mais un simple boulier de bois. La jeune 
femme est fascinée par la dextérité, impressionnante 
de vitesse et de précision, des « caissières ». Dehors, 
on croise des vieillards vénérables, hommes et 
femmes, occupés au balayage des parties communes. 
Manifestement, ils n’ont pas de famille pour subvenir 
à leurs besoins, sinon ils ne seraient pas là. Tous 
arborent un air quasi mystique. Faustine s'étonne de 
l'absence de chats et de chiens. Quand elle demande 
pourquoi on n’en voit nulle part, il lui est sobrement 
répondu qu’en Chine, il n’est pas interdit de les 
manger. Un autre jour, la visite de la Grande Muraille 
ne laisse pas à Faustine un souvenir impérissable. 


234 


Nous sommes fin février, il fait si froid, si gris, sinistre 
pour tout dire, qu’elle est sûrement plus 
impressionnante vue de la lune. Mais cela reste à 
vérifier. 

Dès le début du voyage, un jeu de séduction s’est 
instauré entre le beau Rodolphe et elle. Le courant 
passe, c’est évident. Chaque fois qu’elle le peut, la 
jeune femme -toujours obsédée par sa quête de 
procréateur - ruse pour se rapprocher du guide. Dans 
les cars, elle se prétend malade afin d’être admise à 
ses côtés tout devant. Dans les restaurants, elle 
s'impose à sa table et ainsi de suite. Oui, bien sûr, elle 
admire les statues des tombeaux Ming, les pics 
karstiques de Guilin, la vision intemporelle de cet 
enfant promenant un buffle le long de la rivière Li ; un 
peu moins les WC rustiques sans parois ni portes et 
les nouilles au petit déjeuner, mais ce ne sont pas ses 
priorités. Le plus difficile reste de se débarrasser de 
son encombrant chaperon maternel et des gêneurs 
éventuels afin de se ménager un minimum d'intimité. 
Elle n'hésite donc pas à saouler consciencieusement 
sa chère maman, afin de disposer de ses soirées. 

À Guilin, enfin, elle parvient à éloigner Rodolphe 
du reste du troupeau. Ensemble, sous la pleine lune, 
ils dansent le tango. Surtout, ils parlent. Énormément. 
Faustine raconte sa vie, son drame. Lui, parle de ses 
amours. Il est heureux entre deux femmes qui lui ont 
donné de beaux enfants. Tout le monde se connaît, 
s’apprécie. Un harem en somme. Tant mieux, songe 
Faustine. Il sera d'autant plus sensible à ma demande. 
Bien sûr elle y met les formes. Pas question de tout 
déballer d’un coup. 

Quand enfin elle s'offre à lui, dans la nuit 
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balinaise, elle est sûre qu'il est séduit. Il ne lui 
refusera pas cet enfant. Après tout, au point où il en 
est, un de plus, qu'est-ce que ça pourrait bien lui 
faire ? 


Atterrissage brutal 


Le voyage de retour Singapour-Zurich se passe 
mal. Jamais au cours de tous ses trajets en avion, 
Faustine n’a subi autant de turbulences. À force, cela 
donne une impression d'instabilité génératrice 
d’anxiété. Impossible de dormir dans ces conditions. 
Maman aussi souffre et le fait bien sentir. Ses jambes 
ont doublé de volume. Mais que faire ? Exténuée, 
Faustine ne parvient plus à prodiguer la gentillesse 
servile attendue. On ne peut passer ses nuits à 
discuter, ses jours à explorer, tout en répondant à des 
demandes constantes. Faustine compare sa mère à un 
vampire ; un insupportable boulet. En exigeant en 
permanence sa présence à ses côtés, l’auteur de ses 
jours l'empêche de vivre sa vie. La frustration la 
submerge. 

À Zurich-Kloten, ce sont trois voyageurs hagards 
qui se retrouvent attablés devant une bière, sous les 
néons impitoyables d’une cafétéria anonyme. 
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Rodolphe s'avère incapable de tuer leur histoire dans 
l'œuf. Il accompagne Faustine et sa mère jusqu'à la 
gare pour rester en contact jusqu'à la dernière 
minute. 

Lorsque les deux femmes descendent en gare de 
Lausanne, les jambes de maman sont revenues à la 
normale. Les tensions s’apaisent. La réalité de sa vie 
la rattrape sans pour autant museler la gamberge. 
Rodolphe et elle se reverront, c’est sûr, et peut-être 
feront-ils un bout de chemin ensemble. Y aurait-il une 
place dans son puzzle sentimental compliqué pour une 
pièce supplémentaire ? Pas sûr. De son côté, Faustine, 
même si les sentiments sont là, doit se montrer 
cohérente et savoir ce qu’elle veut. Elle n’aspire pas 
forcément à un changement d'existence radical. Il y a 
l'opportunité d'atteindre son objectif de maternité, 
c'est sûr, mais est-ce suffisant ? Son attachement à 
Rodolphe est-il assez profond ? On ne fait pas un bébé 
sans un minimum d'amour. Or, ils se connaissent si 
peu. En clair, cela demande maturation. 

Sachant qu’en ce moment même, Maxime joue aux 
Arcs, de l’autre côté du lac Léman, Faustine hésite à 
défaire sa valise. S’étant renseignée sur les horaires 
des trains entre Lausanne et Bourg-St-Maurice, elle 
apprend qu’elle pourrait, si elle prend le train de 
17 heures, être à La Plagne à 22 h 30. Cela emporte 
sa décision. Au téléphone, Maxime se montre ravi de 
la retrouver un peu plus tôt que prévu. Simplement, il 
enverra quelqu'un la chercher parce qu'il ne pourra 
pas quitter l'orchestre. Dans le train, Faustine soigne 
une migraine montante à coup de sandwiches Poilâne 
et d’Alka Selzer. Elle est à peu près en forme à 
l’arrivée, sauf qu’elle commet la funeste erreur de 
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s'offrir un whisky au bar de l'hôtel. C’est le verre de 
trop. Le voyage en avion, la nuit grise, les adieux à 
Rodolphe, les deux trajets en train ont eu raison de 
ses forces. Portée par Maxime, Faustine rejoint leur 
chambre dans un état semi-comateux et s'effondre 
comme une masse. Au petit matin, elle se rêve 
dansant le tango, blottie dans les bras de Rodolphe, 
sur le ponton de Guilin. Quand le visage de Maxime 
s'interpose, elle hurle de terreur : « Aaaaah ! ». Il 
sursaute. Le pauvre, le voilà bien récompensé de son 
sacrifice financier et de ce mois de séparation ! Mais 
Faustine ne s'excuse même pas. Pourquoi ? Sans sa 
présence, sans ses chantages affectifs permanents, 
ses stratégies manipulatoires dont elle n'est pas 
toujours dupe, elle disposerait de sa vie comme elle 
l'entend. Alors, tant pis pour lui ! 


On ne peut pas dire que la route entre La Plagne 
et Saint-Rémy se passe dans les meilleures conditions. 
Maxime enfourne une cassette après l’autre dans 
l’auto-radio, cela réchauffe un peu le silence pendant 
les huit heures de bouchons entre Bourg-Saint- 
Maurice et Albertville. Quand ils accèdent aux 
faubourgs de Lyon, l’atmosphère se dégèle un peu. 
Sur un ton très neutre, Faustine raconte son voyage, 
diluant son sentiment de culpabilité dans un flot de 
paroles. Maxime prend beaucoup sur lui et tente une 
réactualisation de leurs projets. Faustine va devoir 
recommencer à prendre sa température. 
Normalement, si ses calculs sont bons, la prochaine 
insémination artificielle pourra se faire dans les jours 
qui viennent. Il faut absolument qu'elle se repose le 
plus possible si elle veut mettre toutes les chances de 
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son côté. Ce sera la cinquième tentative, il ne leur en 
restera plus qu’une après celle-là pour ce programme. 

— Et pourquoi ne pas continuer jusqu’à ce que ça 
fonctionne ? 

— Parce qu'ils nous ont bien expliqué que six 
échecs cachent probablement un autre problème. Et 
là on entre dans des complications et des examens à 
l'infini. Il se pourrait que physiologiquement tu sois 
momentanément incapable de procréer. 

— Pourquoi ? 

— Simplement parce que le choc de la perte de 
Julien aura créé un traumatisme qui t’en empêche. 
Tant que tu n’as pas pu faire ton deuil, et ça peut 
prendre des années, tu ne pourras pas accueillir un 
nouveau petit être. 

— Alors je vais tout faire pour que ça fonctionne. 
Après tout, j'ai encore deux chances d’y parvenir. 

— Exact, c’est loin d’être perdu. 


Faustine acquiesce d'autant plus volontiers qu’elle 
garde tout de même son joker en la personne de 
Rodolphe. Elle lui téléphone sitôt que Maxime a le dos 
tourné. Ils se parlent longuement chaque jour. 
Finalement, Faustine promet de venir le voir à Zurich 
dès que la situation le permettra. Elle va bien trouver 
moyen de se libérer un week-end pour concrétiser 
leur idylle. En attendant, tout en se mettant en 
disponibilité chez Adia, elle se concentre sur ses 
prises de température. Un événement imprévu va 
toutefois contrecarrer le rendez-vous suivant à 
l'hôpital Necker. Engagée chez Bouygues au moment 
du rachat par la société de 51 % des parts de TF1, 
Faustine tombe en plein chambardement. Elle n’a pas 
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tout compris : il semblerait que certains supportent 
mal qu'une entreprise de travaux publics s'immisce 
dans le domaine des médias, avec tout ce que cela 
promet de manipulations futures des masses. La 
CNCL (Commission Nationale de la Communication et 
des Libertés) n’a pas à privatiser une chaîne publique. 
Les prises de position sont violentes. Les opposants 
envahissent les lieux, réussissent à pénétrer jusqu'aux 
locaux de la direction. On appelle la sécurité ; ça 
chauffe ! 

— Suivez-moi, je vais vous sortir de là, lance un 
sous-chef aux deux secrétaires. 

Celles-ci ramassent leurs affaires et suivent 
l’homme au travers d’un dédale de couloirs, 
d’ascenseurs et de caves, jusqu'à une sortie discrète 
qui débouche non loin d’un arrêt de bus. De là, 
Faustine rejoint la gare de Saiïint-Rémy, toute réjouie. 
Elle va avoir quelque chose à raconter ce soir. 

Hélas, le lendemain quand Faustine retrouve sa 
voiture, sur le parking de Bouygues, la batterie est à 
plat. Des petits malins ont joué avec. Au prix d’un 
marathon insensé, elle parvient tout de même à 
Necker à peu près dans les temps, mais on lui fait 
remarquer que dans ces conditions de stress, le 
succès de l’insémination n’est pas garanti. Il eût été 
plus sage de reporter d’un mois. 


Maxime donne un séminaire au fin fond de 
l'Allemagne. Seule, frustrée, triste d’avoir gaspillé une 
chance, Faustine appelle Rodolphe. Lui ré-expliquant 
pourquoi elle ne peut pas le faire avec Maxime, elle 
lui demande s'il accepterait de lui faire un enfant, 
sans exiger qu'elle vive avec lui. Elle a déjà le père, 
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elle veut juste un enfant, est-il d'accord oui ou non ? Il 
dit oui. Alors, Faustine réserve sa place sur un vol 
Orly-Zurich pour le week-end supposé de sa prochaine 
ovulation. 

En attendant, elle continue à travailler histoire de 
ne pas se donner le temps de réfléchir Un soir, 
Maxime la surprend en pleine conversation 
téléphonique avec Rodolphe. Plus moyen de lui cacher 
le pot aux roses. Faustine finit par cracher le 
morceau : elle a trouvé un inséminateur ! Hélas, son 
mari ne le voit pas du tout d’un si bon œil. Ou plutôt, 
l'attachement que semble avoir Faustine pour cet 
étalon potentiel lui fait craindre le pire. Après tout, 
quelles raisons aurait-elle de revenir si le projet 
réussissait ? Maxime se fâche, exige, supplie, pleure 
enfin. Faustine s'accroche. Persiste et signe. En 
quelques jours, il maigrit de plusieurs kilos, entre en 
dépression, perd toute dignité. Il va jusqu’à se mettre 
à genoux, pleure, implore. Au nom de leur amour, au 
nom de Julien, ne me fais pas ça, ne me quitte pas, je 
ne veux pas te perdre, je ferai tout ce que tu voudras. 
Bouleversée, Faustine se laisse attendrir par ses 
larmes. Renonce à son projet. Téléphone à Rodolphe 
qui lui avoue contrit : 

— Tu sais, il a raison, ton mari. Je ne crois pas que 
j'aurais été capable de te faire un enfant sans le 
regarder grandir. Moi aussi je suis amoureux de toi. 
Finalement, c'est mieux de s'arrêter avant qu'il soit 
trop tard. 

Fin de l’histoire. Faustine annule le billet d’avion. 
La semaine suivante, Maxime étant reparti, elle passe 
plusieurs soirées avec son amie Claire, réceptionniste 
de Necker. Claire lui vante les bienfaits d’une 
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psychanalyse. 

— Mon médecin est formidable, tu devrais 
essayer, peut-être qu'il pourrait t'extraire de ton 
marasme. Mais il te faudra de la patience, ça peut 
prendre des années et ce voyage à l’intérieur de toi- 
même sera sans doute très douloureux. Je vais lui 
parler de toi et t’obtenir un rendez-vous. 


Faustine se rend au cabinet du docteur X. Pendant 
cinquante minutes elle lui raconte sa vie. Parle de 
Julien, mais aussi de ce problème d'alcool qu'elle 
traîne depuis si longtemps et qui commence à lui faire 
peur. L'homme se contente de lui passer la boîte de 
mouchoirs sans poser une seule question. Il a 
tellement l'air de s’ennuyer que Faustine n’a plus 
qu'une envie : s'enfuir. 

— Bien. Nous allons nous arrêter là. 

— Oui, docteur, merci, mais. ce problème 
d'alcool ? 

— Mais enfin madame, vous savez bien qu'il n’y a 
pas de secret : un peu de volonté, que diable... lance- 
t-il d’un ton méprisant. 

Faustine sort de chez lui outrée, humiliée. Elle 
s’engouffre dans le premier bistro. 

— Un double cognac, s’il vous plaît ! 

Il est à peine quinze heures. 

En avril, Faustine reçoit sa sixième et dernière 
insémination. Tout se passe bien, elle est folle 
d'espoir. Jusqu'au moment des règles. Accablée, 
Faustine retourne chez Claire. Pendant toute la nuit, 
cette dernière lui parle. De 19 à 25 % de réussite c’est 
normal, c'est ainsi. On n’est pas en mesure de faire 
mieux actuellement. 
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— Pourquoi cette obstination ? 

— À quoi ça va servir de mettre un nouveau petit 
malheureux sur cette terre pourrie ? En plus tu 
n’aimes plus ton mari. Comment peux-tu envisager 
d'élever un enfant à côté d’un homme que tu n’aimes 
plus ? Un enfant n’a jamais rien arrangé, tu sais, bien 
au contraire, ta situation va empirer. 

— Pas si je lui donne tout mon amour. 

— La roue tourne, fais confiance, tu n'as que 
trente ans... 

— Bientôt trente-deux. 

— Ça te laisse huit ans. Il peut s’en passer des 
choses ! 

— Tu ne comprends pas, c'était ma dernière 
chance ! Si je quitte Maxime, le temps de refaire ma 
vie. c’est foutu, je te dis. 

— Oui, mais quand ça veut pas, ça veut pas. Je 
sais aussi pour en avoir vu d’autres, qu'insister rend 
encore plus malheureux. Pourquoi ne pas trouver une 
autre raison de vivre, ce n’est pas ça qui manque, des 
enfants, il y en a tellement trop sur cette planète. 

— Parle pour toi. En ce qui me concerne, sans 
enfant ma vie ne vaut plus la peine d’être vécue. Je ne 
resterai pas sur un échec ! 


C'est dit. Cette fois, Faustine rentre chez elle bien 
décidée à en finir. Et tant pis si Adia lui a trouvé un 
CDD (contrat à durée déterminée) de six mois chez 
Tektronix dès lundi prochain. Et tant pis si Maxime est 
de nouveau en voyage, lui laissant une fois de plus la 
responsabilité de la discrète Daphné. La jeune fille est 
présente en filigrane depuis bientôt deux ans, mais 


243 


elles se croisent si peu qu’elles sont encore des 
étrangères l’une pour l’autre. Daphné n'a pas non 
plus laissé échapper le moindre ressenti au sujet de la 
perte de son demi-frère. Si elle en a souffert personne 
n'en a rien su Comme si cela lui était passé 
totalement à côté. Pas plus que les parents de 
Faustine, elle n’est venue à l'enterrement. 

Forte de ces considérations, Faustine décide de ne 
plus reporter son départ définitif. Puisque plus rien ne 
fonctionne, ni les inséminations, ni Rodolphe, plus 
rien ne la retient ici-bas. L'idée de prendre sa retraite 
à 31 ans lui est insupportable. Qu'est-ce qui l’attend 
avec Maxime ? La vie à petit feu ? La mort à petit 
feu ? Non, vraiment, elle ne voit pas d’autre solution. 

Faustine se fait couler un bain. Écoutant Billie 
Holiday en fond sonore, elle se prépare en douceur. 
Elle installe une petite table à côté de la baignoire, 
pose dessus un seau à champagne, une coupe, un 
cendrier, ses cigarettes et quelques bougies pour 
l'ambiance. À côté de son lit, elle a étalé une serviette 
de bain bleu foncé. Il ne faudrait pas que son sang 
déborde sur la moquette. Daphné, pendant ce temps, 
étudie dans sa chambre, à deux mètres de la salle de 
bains. Pendant que son baïn coule, Faustine part à la 
recherche d'un couteau efficace. Elle cherche partout, 
encore et encore. Bredouille. Comme par magie, tous 
les couteaux de la maison ont disparu. Envolés, 
évaporés. Pourtant, elle en avait, elle en est certaine 
et de bien aiguisés. Où sont-ils passés ? Où est sa 
mallette professionnelle ? Mystère. Lasse de chercher, 
elle finit par jeter son dévolu sur un cutter à la lame 
douteuse, oublié au fond d’un tiroir. Ça fera l'affaire, 
se dit-elle avant de savourer son baïn, une coupe de 
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champagne à la main. Une heure plus tard, mûre à 
point, étourdie mais pas trop, elle en sort. Range 
soigneusement derrière elle. C'est alors que le 
téléphone sonne. Un ami musicien demande Maxime 
pour un concert, quelque part en province. Faustine 
répond, comme si de rien n'était, en bonne épouse 
qu'elle est. 

Enfin, porte close, elle peut s'étendre et les 
poignets bien droits, s’acharner au cutter dans 
l'espoir d'atteindre la bonne artère. Elle ignore qu’on 
doit couper dans le sens de l'artère si on veut que ce 
soit efficace, alors elle coupe en travers comme elle a 
cru voir Salieri le faire dans Amadeus. Au bout d’un 
moment, elle semble néanmoins obtenir un résultat. 
Un filet de sang surgit sur un poignet. Sans faiblir, 
elle entame l’autre. 

— Merde ! J'ai oublié la lettre ! 

Faustine se relève, un peu groggy, un peu 
sanguinolente, redescend dans le bureau de Maxime, 
gribouille quelques mots : « Adieu, je pars rejoindre 
Julien », puis retourne se coucher, non sans avoir 
éclusé deux bons whiskies histoire de se remettre en 
condition. Elle se couche avec les deux bras en avant, 
bien à plat, afin que son sang coule sur la serviette de 
bains. Apaisée, elle s'endort. 

Six heures. Le réveil sonne ! Elle avait oublié de 
l’'éteindre. Faustine se réveille avec une bonne gueule 
de bois. Sur ses poignets, qui ne saignent plus depuis 
longtemps, une petite croûte s’est formée. Ses 
blessures sont très superficielles. Que faire ? 
Recouvrant lentement ses esprits, la jeune femme 
réalise qu'elle n'avait pas jugé utile de prévenir 
Tektronix qu’elle ne se présenterait pas. À quelque 
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chose malheur est bon. Daphné est partie depuis 

longtemps, sans avoir rien remarqué. Ce soir, Maxime 

revient. Alors, Faustine se lève, passe sous la douche, 

lave ses cicatrices, pose un sparadrap dessus, enfile 

un chemisier à manches longues et se rend au boulot. 
En passant, elle déchire le mot d'adieu. 
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Les Ulis, 1987 


Lundi 5 mai. Tektronix. Faustine, l’âme en berne, 
s'annonce à l'accueil. 

— Bonjour, je viens de la part d’Adia pour le CDD. 

— Bonjour. Faustine, c’est ça ? 

— Exact. 

— Suivez-moi, je vais vous montrer le chemin. 
Vous êtes affectée au SAV (service après vente et 
réparations), avenue du Canada. 

— Je vous suis. 

Les Ulis, c’est une ville dans la ville. On y trouve 
des entreprises, des industries légères (mécanique de 
précision, ingénierie, chimie, informatique) à perte de 
vue, des hôtels et des restaurants pour les visiteurs de 
province, de la restauration à emporter et des 
services de livraison. Vous n'avez pas besoin de 
quitter votre bureau, on vous apporte votre sandwich 
au fromage de chèvre pile poil à la bonne 
température. La vie vaut vraiment la peine d’être 
vécue ! Faustine sait tout cela parce que Maxime 
travaille à la Präna, à deux pas de là, avenue du 
Québec. Elle connaît le chemin par cœur. 

Tektronix est situé à deux endroits différents. Le 
SAV a ses propres bureaux, son atelier et sa cantine. 
Durant les six prochains mois, Faustine y partagera le 
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quotidien d’une demi-douzaine de secrétaires et 
d'autant de techniciens. Le jour de son arrivée, la 
réceptionniste la conduit auprès d’une jolie femme 
rousse, plantureuse et joviale. Sourire jusqu'aux 
oreilles sous de beaux yeux noisette, elle serre la main 
de la nouvelle. 

— Salut ! Moi, c'est Colette, je suis chargée de 
t'expliquer ton boulot. 

— Salut, Colette, moi c’est Faustine. Je t’écoute. 

— Tu verras, la boîte est sympa. On est une 
chouette équipe, on s'éclate bien. 

— Ravie de l’apprendre. 

— Voici ton bureau. Tu remplaces Madeleine, 
partie en congé maternité. 

— Super qu'est-ce qu'elle a eu ? 

— Une petite fille. Après trois garçons, elle est 
ravie. 

— Oui, je le serais aussi. 

— Bon. Chacune d’entre nous est chargée d’un 
secteur entier. Celui-ci comprend une douzaine de 
sociétés auxquelles nous avons loué ou vendu du 
matériel de mesure. 

— C'est-à-dire ? 

— Des oscilloscopes plus ou moins perfectionnés 
pour l'essentiel, mais aussi des mesureurs de champs, 
des multimètres, des générateurs, des analyseurs de 
spectre et toutes sortes d’autres appareils. Tu 
apprendras vite à les différencier. 

— Bien, et je fais quoi dans tout ça ? 

— Comme je te le disais, tu es chargée des 
révisions, des ré-étalonnages et des réparations de 
notre matériel dans toutes les sociétés situées dans 
ton secteur: Orsay, Vélizy-Villacoublay, Massy- 
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Palaiseau. Pour toi, c’est le CEA (Commissariat à 
l'Énergie Atomique), la Thomson, l'Armée, les 
télécoms, entre autres. Les dossiers sont dans ces 
tiroirs, ton agenda se trouve ici. Chacun de nos 
oscilloscopes doit être étalonné une fois par an. Tu 
charges ce formulaire sur ton programme 
informatique, tu saisis les données. Date, client, 
service effectué. Tu appelles le client pour le prévenir 
de la date de prise en charge de son appareil et tu le 
rapatries. Pareil dans l’autre sens quand le boulot est 
terminé. C’est vraiment facile. Ceci dit, tu n’auras pas 
le temps de t'ennuyer, il y a toujours des 
impondérables, des pannes, des ventes d'appareils et 
d’autres qui partent à la casse. Là aussi, tu seras en 
contact direct avec le technicien qui s'occupe du 
matos et tu feras le lien avec le client. 

— Pigé. Bien ! Je vais m'y mettre tout de suite, 
alors. 

— Bravo, je suis juste en face. Si tu as besoin de 
quoi que... 

— Je crie ! dit Faustine en riant. 

Les bureaux des secrétaires sont disposés en rond 
dans une pièce immense. Pas de parois de séparation. 
Chaque poste de travail est pourvu d’un ordinateur 
pour la saisie des données, d’un tiroir pour les 
dossiers et d’un téléphone. Les filles sont toutes à 
portée de vue, tout en étant suffisamment éloignées 
pour ne pas se gêner quand elles téléphonent. Par 
contre, elles causent, partagent des tuyaux et surtout 
des blagues. La responsable qui chapeaute tout ça, 
Marie-Christine, a son bureau dans une pièce 
attenante. De temps en temps, elle essaie d'organiser 
une réunion pour motiver les troupes, mais c’est plus 
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un prétexte pour boire un café ensemble qu'autre 
chose. Faustine voit ça comme une perte de temps. 
Chacune sait ce qu’elle a à faire. À midi, on se 
retrouve à la cantine. Oui, parce que le SAV a sa 
propre cantine, et en plus c’est bon ! Faustine est 
conquise. Bonne ambiance, bonne boufïfe, tout cela 
démarre sous les meilleurs auspices (de vieillards, 
rajouterait Maxime). 

Bien vite, elle fait connaissance avec les garçons : 
Pascal, qui a travaillé longtemps pour la Croix Rouge 
et récolté une balle perdue dans l'épaule au cours 
d’une mission ; Philippe, un boursicoteur-né qui s’est 
composé un portefeuille d'actions (fictif). Sur le 
papier, il est multimillionnaire. Il aime expliquer à 
Faustine comment il s’y prend. Dommage qu'il n'ait 
pas les moyens de ses ambitions. Serge est l’ours de 
la bande, mais il faut le comprendre, il a eu un 
parcours chaotique, disent les autres. Faustine aime 
travailler avec lui; grand taiseux, il est sérieux et 
fiable. 

La semaine suivante, c'est Catherine qui entre en 
scène. Une jeune brune pétillante. Elle vient d’avoir 
une petite fille. Ce lundi, elle rentre de congé 
maternité. D’entrée elle annonce la couleur : 

— Bonjour ! Désolée d'arriver si tard. Je partirai 
plus tôt ce soir : je ne peux pas me permettre d’être 
en retard deux fois dans la même journée ! 

Faustine éclate de rire ; elle est bien tombée. C’est 
exactement l'atmosphère qu'il lui fallait pour remettre 
les pieds sur terre en douceur. Personne n’est au 
courant ici pour Julien et elle n’a pas l'intention d’en 
parler. Elle n’a pas le temps non plus. Même si 
l'ambiance est bonne et qu'on entre dans la bonne 
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saison, mai, juin, juillet, il y a énormément de travail. 
Un jour, tous les SAV de France (connectés entre eux) 
se battent pour savoir quel est celui qui va enregistrer 
la 40 000° entrée. Et c’est Faustine qui attrape le 
pompon ! On arrose ça à la cantine. Simon, un jeune 
aide-cuistot maghrébin, a pris Faustine en amitié. 
Apparemment, il la trouve trop maigre et tente de la 
remplumer, car il lui double ses portions. De plus, une 
fois sur deux il oublie de ramasser son ticket repas. 
Faustine remercie d’un sourire. Qu'est-ce que ça 
cache ? Il a dix ans de moins qu'elle. Plus tard, quand 
Pascal vient lui coller un petit baiser sur la nuque, 
arguant qu'il n’a pas résisté à l'appel de ses petits 
cheveux fous, elle se demande ce qu'ils ont tous. Ce 
n'est pourtant plus le printemps, si? Mais 
intérieurement, cela lui fait vraiment du bien de se 
sentir désirée. 

Tous les midis ou presque, elle retrouve Marie- 
Christine, la cheffe du service. Cette grande brune 
sympathique, brute de décoffrage, grande gueule et 
cœur d’or, clame haut et fort : 

— Pourquoi, mais pourquoi voudrions-nous être 
les égales des hommes alors que nous leur sommes 
tellement supérieures ? Ça n’a pas de sens ! 

Faustine est bien d'accord. Le secret c’est de le 
savoir sans le crier sur les toits. Colette ne vient pas 
souvent à la cantine. Surtout quand il fait beau. 
Colette est mariée et elle aime son mari, mais voilà, 
elle a un amant. Trois ou quatre fois par semaine, ce 
dernier la retrouve dans un bosquet des environs. Il 
reste encore quelques coins de campagne autour des 
Ulis, parfaits pour les pique-niques et les câlins. Ces 
jours-là, Colette revient au bureau en retard, les yeux 
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brillants et les joues roses. 

Les trois autres filles de l’équipe sont sympas 
aussi, sans plus. Faustine adore les débuts de semaine 
aux Ulis. Il est rare que les lundis soient si gais dans 
un boulot. Dès son arrivée, Catherine les fait hurler de 
rire lorsqu'elle leur raconte son week-end. La pauvre 
est affublée d’une belle-famille incroyablement 
opportuniste qui ne perd pas une occasion de profiter 
de sa gentillesse et de sa générosité, mais la petite 
maligne déjoue leurs tentatives d'abus avec un 
humour et une intelligence dignes d’une comédie de 
boulevard. 


Le week-end de l'ascension, Maxime a décidé 
d'offrir une grande fête de la musique à Saint-Rémy. 
On invitera tous les voisins et on installera l’orchestre 
- batterie, basse, guitare et clarinette -, dehors. 
Pendant quinze jours, Faustine prépare le buffet. Elle 
est dans son élément. Tous les soirs en rentrant du 
boulot (en général à 17 heures), elle prépare ses 
bases. Pour commencer des pâtes à gâteaux ou à 
pâtés, ensuite des farces. Elle prévoit des pâtés en 
croûte de toutes sortes, des petits pains fourrés, 
viande ou légumes, des croissants au jambon. 
Toujours obsédée par la crainte de manquer, elle 
confectionne également une douzaine de pizzas et des 
montagnes de profiteroles. Tartes au sucre, tatins, 
tourtes aux noisettes et cakes divers compléteront le 
dessert. 


Le jour dit, il fait un temps superbe. Quarante 


personnes s’entassent dans le jardin pour écouter 
l'orchestre. Depuis Mireille jusqu'à Sylvie en passant 
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par les femmes des musiciens et les voisins. La fête 
est réussie. Faustine court partout (elle s’est levée à 
cinq heures), remplissant les plats, coupant les pâtés, 
changeant verres et assiettes, vidant les cendriers. 
Une fois de plus, elle accomplit des prodiges. Que ne 
ferait-elle pas pour se sentir exister ! 


Le week-end suivant, il est temps de descendre la 
berline à Saint-Junien et de remonter la décapotable, 
en pension chez la maman de Maxime. Faustine en 
profite pour aller se recueillir sur la tombe de Julien. 
Pas un jour ne se passe sans qu'elle converse avec lui. 
Elle le fait grandir en imagination. Ce serait l’année 
de ses trois ans, il doit savoir marcher maintenant. 


En rentrant à Paris, ils s'arrêtent dans le 
restaurant d’une cousine de Maxime. Yvette a fait ses 
classes dans le Périgord. Son fils travaille comme chef 
pâtissier dans un grand hôtel londonien. Autant dire 
que les choses de la bouche sont dans la famille 
depuis longtemps ! Ayant été touchée par l’histoire 
tragique de Faustine et Maxime, sachant qu'ils 
allaient passer la charmante cousine a ouvert son 
restaurant juste pour eux. Seuls au milieu de 
l'immense salle, ils dégustent un menu de rêve, du 
foie gras truffé au confit en passant par des vols-au- 
vent et toutes sortes d’autres merveilles, poissons, 
gibier à poil et à plume, ils terminent par un nougat 
glacé, dont la recette a été offerte à Yvette par son fils 
sous le sceau du secret. Jamais Faustine n’en 
remangera de meilleur. 

Retour à la maison et au boulot. Le premier juillet, 
la France célèbre en fanfare le début des travaux du 
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tunnel sous la Manche. Le onze, la population 
mondiale passe le cap des cinq milliards. Dire qu'ils 
étaient à peine plus de deux milliards et demi en 
1956, année de naissance de Faustine ! 


Fin août, Maxime joue à La Louisiane. Claire, que 
Faustine n’a plus revue depuis qu’elle a arrêté le 
programme d'’insémination, fait une apparition. Elle a 
maigri et ne semble pas avoir profité de son récent 
séjour à Juan-les-Pins. Tout s'explique quand elle 
avoue dans un souffle : 

— Je me suis fait violer dans les toilettes d’un 
restaurant. 

— Oh non ! Qu'est-ce qui s’est passé ? 

— Un géant. Planqué derrière la porte avec un 
couteau. 

— Pas possible ! C’est ignoble ! 

— Oui. Personne n’a rien vu, rien entendu ! Si tu 
savais comme j'en ai marre qu'on me prenne pour un 
bout de viande. 

— Oh, ma Claire, ma pauvre Claire. Je ne sais pas 
quoi dire. 

— Dis rien. J'ai essayé de me noyer, mais ça n’a 
pas marché. Je suis trop bonne nageuse. 

— Tu as porté plainte ? 

— Même pas. 

Faustine ne reverra plus jamais son amie Claire 
qui, depuis ce jour, ne répond plus au téléphone ni aux 
courriers. Elle a totalement disparu de la circulation. 


Début septembre, Maxime emmène Faustine au 
Salon des composants électroniques. Le stand Präna, 


dédié à la compatibilité électromagnétique, y occupe 
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une bonne place. Faustine revoit Jacques, le directeur 
de la société, avec plaisir. Le courant passe bien. La 
chaleur, la faconde, la volubilité de cet Arménien 
expatrié en France sont extraordinaires. Ah, travailler 
pour lui, comme ce serait formidable ! Pour l'heure, 
ils font connaissance, mais qui sait ? 


Fin septembre, Paul et Lynn, leurs anciens 
propriétaires américains débarquent à Saint-Rémy. Si 
Paul, joueur de contrebasse, a écrit plusieurs livres, 
Lynn, de son côté, est une peintre talentueuse. Ils 
sont venus visiter Giverny, patrie de Monet. Sitôt 
qu'ils ont récupéré du décalage horaire, Maxime et 
Faustine les y emmènent. Il suffit d’une heure trente, 
depuis Saint-Rémy, pour rallier le domaine du grand 
peintre français. Les jardins sont encore magnifiques 
pendant l’arrière-saison. Évidemment,  Faustine 
préfère la maison, la salle à manger et surtout la 
cuisine. On dit que Monet interdisait à sa cuisinière 
d'œuvrer tant qu'il n’avait pas immortalisé le repas 
sur la toile. Faustine n'aurait pas apprécié ! Lynn est 
ravie de sa journée. Dans l'atelier reconverti en 
boutique elle a trouvé toutes les reproductions dont 
elle rêvait. Trois petits tours et puis s’en vont. 

Le deux octobre, Faustine reçoit un appel de sa 
belle-mère. Cette dernière lui demande ce qu’elle doit 
faire graver, à côté de la photo de Julien, sur sa petite 
plaque funéraire. Très vite Faustine répond : « La 
place des anges est au ciel », puis elle raccroche et 
s'effondre. Elle a oublié la date de la mort de son fils. 
Quel choc ! Mais quelle sorte de mère est-elle ? Elle 
fond en larmes. Catherine, Colette et Marie-Christine 
se précipitent. Entre deux hoquets elle leur raconte 
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une partie de son histoire. Catherine murmure : 

— C'était donc ça... 

— Quoi ? 

— Les manches longues pendant tout le mois de 
mai. 

— Oui. Tu avais remarqué ? 

— Je ne suis pas aveugle. 

Faustine se sent vite réconfortée par tant de 
solidarité. Malgré tout, son CDD (contrat à durée 
déterminée) se termine avec le congé maternité de la 
jeune femme qu’elle remplace. Fin octobre, en 
quittant Tektronix elle reçoit une prime de 11 000 
francs. 

— Wouah ! dit-elle en découvrant le chèque. Ça 
rapporte presque plus de partir que de rentrer, dans 
cette boîte ! 

— Tu l'as dit. Et tu as pris des actions aussi, non ? 

— Oui, j'ai investi dans quelques actions Suez. 

— Va savoir, elles vont peut-être te servir un jour. 

— En attendant, j'organise un pot de départ pour 
vous remercier d’avoir été si chouettes avec moi, vous 
êtes tous invités ! 
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La fuite en avant 


Pendant le mois de novembre, Faustine se met au 
vert. Maxime l’a invitée à se joindre à lui, la semaine 
du vingt et un ; il instruira un séminaire de trois jours 
à Stockholm. Faustine est ravie de revoir la capitale 
suédoise qui a abrité les débuts de leurs amours dix 
ans plus tôt. De plus, ils sont invités à passer le week- 
end chez un ancien collègue demeurant à Upsala. 
Pour leur séjour à Stockholm, Maxime a loué une 
chambre au Lady Hamilton, un minuscule hôtel au 
cœur de la vieille ville. Il est situé dans Gamla Stan, à 
deux pas du Lord Nelson, autre hôtel décoré à 
l'identique par les mêmes propriétaires. La sulfureuse 
Lady Hamilton, maîtresse dudit Lord Nelson, décédé à 
la bataille de Trafalgar en 1805, a vécu une vie 
tumultueuse autant que passionnante. Trahie par ses 
hommes, mari et amant, harcelée par ses créanciers, 
elle meurt à quarante-neuf ans d’alcoolisme. 
Alexandre Dumas en fera l'héroïne de l’un de ses 
romans. Lhôtel, ravissant bijou au charme très 
féminin, plaît beaucoup au couple. Faustine apprécie 
particulièrement la cave, aménagée en spa. En sortant 
du sauna, Maxime et elle se sont rafraîchis dans un 
puits très original, empli d’eau tiède. Ensuite, ils ont 
savouré un jus d'orange frais dans des fauteuils 
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confortables, devant un bon feu de bois. 

Le jour, pendant que Maxime dispense ses cours à 
la marine suédoise, Faustine se promène et visite les 
musées. Au terme des trois jours prévus, ils quittent 
cet hôtel, payé par l’entreprise, pour un logement 
moins onéreux. Sur le conseil d’un de ses élèves, 
Maxime loue une double cabine sur un vieux rafiot 
entièrement rénové, ancré à proximité : le Roda Bäten 
(le bateau rouge). Ce cadre-là est insolite, autant que 
superbe. De son hublot, Faustine a vue sur le 
majestueux bâtiment de l'hôtel de ville. Dans la salle à 
manger, un antique poêle dispense sa chaleur et cette 
odeur de feu de bois si caractéristique. Véritable 
madeleine de Proust pour Faustine, elle réveille les 
impressions sécurisantes de sa toute petite enfance. 
Un bien-être incomparable, intensifié par le ciel gris 
de novembre et la température glaciale qui règne au- 
dehors. 

Maxime souhaite mettre à profit leurs deux 
derniers jours à Stockholm pour visiter les îles 
alentour, si possible dans le ferry-bus que prennent 
les autochtones. Faustine se renseigne et trouve 
exactement leur bonheur : le bateau qui fait la navette 
entre les îles pour distribuer le courrier, mener les 
enfants à l’école et réapprovisionner les épiceries 
locales. Ils passent une journée dépaysante entre 
quelques-unes des trente-mille îles qui constituent 
l’archipel de Stockholm. Faustine est fascinée par les 
jolies maisons rouges et jaunes disséminées sur les 
rivages et dans les forêts, comme autant de jouets. 

Le samedi matin, départ pour Upsala où ils sont 
attendus en fin de matinée. Ils parcourent les septante 
et quelques kilomètres en un peu plus d’une heure. 
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Faustine est contente que ça aille vite, le paysage est 
loin d’être passionnant sur cette autoroute, entre 
deux rangées de grillages qui protègent des sapins ou 
des bouleaux, tristement uniformes. À Upsala, le 
couple est accueilli par Inga et Sôren Ericsson. Sôren 
est un ancien collègue de Maxime qu'ils ont connu 
lorsqu'ils vivaient aux USA. Arrivés plus tôt que 
prévu, ils surprennent leurs hôtes en pleine 
préparation des festivités de Noël. Trois semaines à 
l'avance, leur maison est déjà entièrement décorée de 
figurines, mobiles, coussins, broderies, chaussettes, 
napperons, artefacts en bleu et jaune, couleurs de la 
Suède. 

Une pénétrante odeur de cannelle sature l'air. 
Pendant le repas, Inga et Sôren racontent 
l'importance des coutumes dans les pays nordiques en 
général, la Suède en particulier. Comme ces veillées 
au cours desquelles les femmes se réunissent pour 
assembler les pièces d’un patchwork et conter de 
belles histoires. De leur côté, seuls ou en groupe, les 
hommes tricotent. Et pas que du point jersey ou 
mousse tout simple ; Inga présente à ses invités le 
dernier pull en jacquard que Sôüren lui a tricoté. 
Faustine est épatée, ce n’est pas demain la veille 
qu'elle en fera autant ! Pour le déjeuner, Maxime et 
Faustine savourent un délicieux ragoût de renne. 
Quant au souper, ils ont droit aux fameuses boulettes 
du mélange bœuf-porc à la confiture d’airelle qu’on 
vous sert dans toutes les boutiques Ikébois de 
l'hexagone. Dégusté dans le pays d'origine, c’est 
nettement moins dégueulasse ! Ils visitent la maison 
de la cave au grenier, admirant au passage la salle de 
jeu sophistiquée au sous-sol, meublée de canapés 
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profonds et engageants. Faustine regrette beaucoup 
de ne pas dormir là, car les lits qu’on leur alloue sont 
tellement inconfortables qu'elle a l'impression de 
reposer sur un matelas de galets. Heureusement, le 
supplice ne dure qu'une nuit, elle n'aurait pas 
supporté de jouer les prolongations. Après un petit 
déjeuner  gargantuesque composé de hareng, 
saucisses, porridge, œufs au plat et lard fumé, 
Maxime et Faustine reprennent la route en direction 
de l'aéroport. 


Le vendredi quatre décembre, Faustine est rivée à 
son écran télé pour le lancement du Téléthon parrainé 
par Jerry Lewis. C’est la première fois qu'il est diffusé 
en France. On s’en doute, l'événement a eu droit à un 
battage médiatique sans précédent, depuis plusieurs 
semaines déjà. Pendant vingt-huit heures non-stop, 
Michel Drucker, Claude Sérillon, Gérard Holtz et 
Jacques Chancel se relaient à l'antenne. L'émission 
obtient un succès retentissant. La collecte dépasse les 
181 millions de francs (29,7 millions d'euros), soit 
trois fois plus que le montant espéré. Le compteur, 
limité à huit chiffres, doit être complété par un 
deuxième panneau écrit à la main. Ce week-end, les 
fédérations et mouvements associatifs, certaines 
entreprises, se mobilisent spontanément en 
organisant des manifestations culturelles et sportives 
dans les villes et villages de France. Tout le monde 
s'active, depuis les petits malades jusqu'aux 
chanteurs, chanteuses, champions sportifs et 
célébrités du moment. Même si c’est trop tard pour 
Julien, Faustine est abasourdie par les résultats. Elle 
est curieuse de voir ce que les chercheurs vont faire 
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de tout cet argent et espère qu'il y aura enfin des 
avancées concrètes dans le domaine des maladies 
orphelines. En attendant, l'organisation est 
extraordinaire. Isabelle et Bernard ont vraiment bien 
travaillé. Faustine se demande si leur fils Emmanuel 
est toujours vivant ; elle ne l’a pas reconnu parmi les 
enfants présents en fauteuil roulant. Bien sûr, elle 
n'osera pas le leur demander. 

Maxime interroge : 

— Qu'est-ce que tu veux faire à Noël ? 

— Je retournerais bien à la Martinique, j'en garde 
un excellent souvenir. 

— Fichtre, c’est un peu cher non ? Bon, je vais 
voir ce que je peux nous dégoter. 

Ainsi fut fait. Les deux parents orphelins 
s’envolent du vingt-trois au trente décembre 1987 
pour Sainte-Anne de la Martinique. Maxime avait 
repéré ce petit hôtel lors de leur précédent passage. 

Hélas. 

Arrivés le vingt-quatre peu avant minuit, ils sont 
accueillis avec une demi-bouteille de champagne 
tiède, un homard anorexique et trois patates qui se 
courent après. Maxime étant de mauvaise humeur, 
Faustine plonge. Toutes les occasions lui sont bonnes 
pour boire. Elle se met dans un tel état que son 
pauvre mari, alors qu'elle gît ivre-morte en travers de 
leur lit, hésite à prendre la fuite en l’abandonnant, 
tout simplement. Il commet la bêtise de le lui confier. 

Quel con ! Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? J'aurais 
enfin pu recommencer ma vie sans déloyauté ! 
Franchement, il n’a pas de couilles. 

Les jours suivants sont du même tonneau. À la 
hauteur du chagrin de cette femme brisée, qui voit sa 
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vie s’enfoncer dans une impasse et n'arrive plus à 
relever la tête. Pendant ces vacances, ils resteront 
séparés le plus souvent possible. Pas de balade dans 
l’île, pas de planche à voile ni de Marché Saint-Pierre 
à Fort-de-France. Au moment du retour, c’est le 
pompon, le vol a été annulé pour cause de problème 
technique. Ils sont condamnés à attendre le suivant. 
Faustine consacre ses derniers sous à l'achat de 
mignonnettes de rhum, grâce auxquelles elle s'endort, 
allongée sur le tapis roulant destiné aux bagages. Le 
réveil est brutal. Indépendamment d’une gueule de 
bois carabinée, Faustine prend vraiment conscience 
cette fois qu'elle aura beau aller jusqu’au bout du 
monde, elle n’arrivera jamais à se fuir. 


Dès leur retour, Faustine se remet en quête de 
travail. Elle rêve d’un boulot reposant, bien payé, qui 
lui permettrait d'emménager dans un studio à elle. 
Adia Intérim lui propose un poste fixe chez Elexo SA, 
à Massy-Palaiseau. La boîte élabore et vend des 
logiciels. Principalement dans le domaine de 
l'architecture. Longues comme un jour sans confiture 
sont les journées de Faustine désormais. Coincée dans 
un local, entre deux jeunes informaticiens incultes et 
une secrétaire délurée, elle n’a rien d'autre à faire 
qu'à tirer des bons de commande ou de livraison pré- 
imprimés pour les faire signer et contresigner par les 
deux directeurs de la boîte. Tu parles d’une 
responsabilité. Les seuls moments à peu près 
intéressants sont ceux durant lesquels elle fume et 
discute avec les ouvrières de l'atelier. Faustine 
recueille leurs doléances et s’indigne avec elles ; c’est 
sûr, elle ne peut pas rester ici, sous peine de crever 
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d’'ennui. 

Chaque fois qu’elle le peut, la jeune femme passe 
du temps à la Präna, la société où travaille Maxime. 
Jacques, le big boss, Claude, le commercial, l’adoptent 
peu à peu. Claude, très déçu par sa secrétaire 
actuelle, songe à la remplacer. Un jour, la donzelle 
commet la bourde de trop. Cette fois, Jacques en a 
assez. Il lui demande de démissionner. En bon 
philanthrope, il rédige néanmoins un certificat 
dithyrambique. Franc-maçon, il se fait fort de trouver 
au sein de sa loge une société qui a besoin d’une 
bonne secrétaire. La jeune femme ne rechigne pas 
trop, elle est presque sûre de trouver un boulot à sa 
mesure plus près de chez elle. 

Faustine est ravie, la place est enfin libre. Il ne lui 
reste plus qu’à démissionner de chez Elexo avec effet 
immédiat. Comme cadeau d'adieu, elle remet à ses 
futurs ex-employeurs une épître manuscrite. Sur dix- 
huit pages, elle leur explique qu'il est grand temps 
pour eux d'arrêter de prendre les femmes pour des 
cruches, ils ne se rendent pas compte de ce qu'ils 
perdent en méprisant à ce point leurs compétences. 
Pour sa part, elle a décidé d'interrompre leur 
collaboration. 

Faustine ne saura jamais si ces graves messieurs 
en costume trois-pièces auront suivi ses conseils ou ne 
serait-ce que lu ses lignes. Elle s’en fiche et 
contrefiche. Le monde lui appartient, elle va enfin 
pouvoir exercer son métier dans de bonnes 
conditions. 
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Une nouvelle vie 


Drame à la Société Präna le deux mai 1988. Karin, 
l’ancienne secrétaire, supposée passer le relais puis 
s’en aller gracieusement, ne le prend pas si bien, 
finalement. Elle s’est réfugiée dans les WC, pleurant 
toutes les larmes de son corps, pendant que Jacques, 
derrière la porte, tente maladroitement de s'expliquer. 
En désespoir de cause, toilettes des femmes oblige, 
c'est Faustine qu’on envoie à la rescousse. Tant bien 
que mal, celle-ci ramène Karin à la raison. Allons, 
voyons ! Pour les jeunes personnes aux dents longues, 
les places de travail ne manquent pas. Bien sûr, 
l’équipe va lui manquer, ici on est une bande de 
jeunes et on rigole, mais à Paris, une grande carrière 
l’attend, bien plus intéressante au final que cet exil 
banlieusard. Karin aura tôt fait de trouver un boulot à 
sa mesure et bla et bla et bla. Une heure plus tard, 
rassérénée, la jeune exclue sèche ses larmes et 
consent à la passation de pouvoirs, puis se retire, 
définitivement. 

Faustine prend possession de son nouveau bureau, 
constate les dégâts, retrousse ses manches. La tâche 
qui l'attend est colossale. La jeune Karin était 
certainement excellente à beaucoup de points de vue, 
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mais en ce qui concerne le classement, tout est à 
faire. Faustine sort des tiroirs des strates et sous- 
strates de documents empilés anarchiquement. Elle se 
procure classeurs, dossiers à suspendre, matériel de 
bureau, étagères. Il lui faudra trois mois pour 
s'organiser correctement, en travaillant plus de douze 
heures par jour. C’est une période intense. Faustine 
adore ce genre de responsabilités, d'autant que dès la 
première semaine, Jacques l’a augmentée au moins 
trois fois ! L'unique bémol, pour la nouvelle attachée 
commerciale, c’est que la Präna est installée dans un 
hangar. Seuls les bureaux de Jacques et Maxime, 
donnant sur la rue, sont pourvus de fenêtres. Tous les 
autres travaillent à la lumière des néons. En hiver, ils 
ne voient jamais le soleil. Mais quelle importance 
quand on a enfin le boulot de ses rêves ! 

La Präna est une société spécialisée dans le 
matériel électronique, les mesureurs de champs, les 
oscilloscopes. Elle est mandatée en France par une 
vingtaine de sociétés américaines, allemandes et 
suisses, pour promouvoir leurs produits lors de salons, 
foires ou cours en entreprises. 

La Prâna, c’est également une affaire de famille. 
Franck, l'aîné, employé chez IBM, place certains 
appareils. David, le puîné, est principalement 
responsable des expéditions, du dédouanement et des 
fournitures. Max, le cadet, met au point un mesureur 
de foudre in situ. 

Les jours de tests sont très mouvementés. Max, 
perché sur une échelle, tente de faire fonctionner son 
appareil. Pour pouvoir mesurer la foudre, il faut en 
fabriquer. Faustine ne sait pas comment il s'y prend, 
mais c’est vraiment impressionnant. Au signal, tous 
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les employés courent se planquer derrière les portes 
ou sous leurs bureaux, pour ceux qui en ont un. On 
attend le « boum » en se bouchant les oreilles. Quand 
il ne vient pas... c’est à refaire ! 

Outre la vente et la mise en place des cours, 
l'élaboration des devis, des factures, l'envoi des 
brochures, l'inscription des élèves, la location de 
salles (ce qui représente à soi tout seul 25 % de son 
temps de travail), Faustine est également responsable 
de l'importation et de la mise sous douane du matériel 
de démonstration, de la logistique des salons 
professionnels ainsi que des colloques inter- 
entreprises. Elle n’a plus le temps de se morfondre. Il 
y a des périodes où elle reste aux Ulis et d’autres où 
elle part en service commandé. Quand ïil faut 
superviser la préparation des salles de cours pour 
l'apéritif de bienvenue, par exemple, ou aménager un 
salon. Porte de Versailles, ils sont inscrits à celui de 
l'électronique. Faustine loue un camion pour 
transporter les équipements depuis les locaux de la 
Präna et contribue à la décoration du stand. Elle a 
commandé les présentoirs, les dépliants, les 
bannières, s’est occupée de tout, depuis l’agrafeuse 
jusqu'à la dernière bouteille d’eau. La couleur de son 
tailleur est assortie à celle du revêtement des 
appareils de mesures, ainsi qu’à celle de son attaché- 
case, c’est dire à quel point elle est impliquée. 

Rapidement, Faustine se rend compte que Claude, 
son supérieur hiérarchique direct, est un sacré 
parasite, hâbleur et incompétent. La manière dont il 
arrive à abuser Jacques, au point que celui-ci souhaite 
le faire entrer dans sa loge maçonnique, reste un 
mystère pour elle. Peut-être parce que sur le plan 
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humain, c’est un garçon adorable, si on fait 
abstraction de son haleine pestilentielle. Il doit avoir 
un problème d'estomac, ce n’est pas possible. C’est au 
point qu’on n'ose répondre depuis son téléphone sans 
l'avoir désinfecté au préalable, tellement ça fouette. 
Nonobstant ce détail scabreux, et à condition de 
veiller à l’approvisionnement en cachous afin de 
conjurer le mal, Faustine s'intègre plutôt bien dans la 
société. Pendant que son chef se passionne pour ses 
parties de golf, de varappe, ses cours de théâtre et 
Dieu sait quoi d'autre, il lui fiche une paix royale. En 
cette fin des années huitante, dans leur domaine de 
prédilection, la crise ne se manifeste pas encore. 
Personne n’a vraiment besoin de mouiller sa chemise ; 
ce sont les clients qui téléphonent et se bousculent 
pour acheter. Depuis son poste au milieu du hangar, il 
suffit à Faustine de garder les yeux et les oreilles 
grands ouverts pour parer aux bourdes les plus 
épaisses de Claude, car lorsqu'il souhaite boucler une 
affaire au plus vite, histoire de retrouver son terrain 
de golf, il aurait assez tendance à oublier les marges. 
À elle de se rattraper sur les frais d'emballage, de 
port et de TVA. 


Malheureusement pour la jeune femme, tant 
Jacques que Claude sont d'intarissables bavards. En 
conséquence, Faustine exige que les réunions de 
travail aient lieu à proximité de son bureau. Pas 
question de perdre un temps précieux à écouter ces 
doux rêveurs sauter du coq à l'âne ad infnitum. 
Faustine parvient de mieux en mieux à les canaliser à 
mesure qu'elle prend de l'assurance. Quand elle a 
besoin de vraies réponses, par exemple, elle remet le 
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sujet sur le tapis jusqu'à ce qu’elle les obtienne. 


Le boulot comprend également des moments 
ludiques. Lorsqu'un fournisseur américain débarque, 
il s'attend à ce que la société organise une soirée en 
son honneur. Jacques s’y consacre avec une 
générosité débordante. Les secrétaires, Nathalie et 
Faustine, sont sommées de choisir la destination 
d'effectuer les réservations et de participer dans leurs 
plus beaux atours. Jacques se dévoue en tant que 
chauffeur - bien qu'il conduise atrocement vite et 
qu'on risque sa vie avec lui. Par ailleurs, il alimente 
les conversations et règle l'addition. Tout ce qu'il 
demande aux filles c’est d’éviter les parfums, car son 
tarin hypersensible ne les supporte pas. 

La première fois, les filles choisissent le Paradis 
Latin dont la nouvelle revue est renommée. La 
suivante : le Café Procope, haut-lieu de l’intelligentsia 
parisienne d’une certaine époque, une autre fois ce 
sera le Moulin Rouge et enfin, le Lido de Paris pour 
son orchestre de jazz hors pair. Faustine profite à fond 
de l'opportunité d'assister à ces spectacles 
exceptionnels au moins une fois dans sa vie; la 
nourriture y est délicieuse, le champagne excellent et 
la cigarette autorisée ! Elle s'arrêtera néanmoins de 
fumer quelque temps plus tard, à la requête de 
Jacques. À sa demande expresse, elle fait inviter 
Maxime au Lido pour qu'il ait l’occasion d'entendre 
l'orchestre (sans payer). 

De son bureau, Faustine voit tout, entend tout. 
Surtout les interminables conversations de Jacques 
avec les institutions nationales, la marine, l’armée, la 
Thomson, etc. Son cœur se serre aux échos de colère 
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et de supplication qui lui parviennent. Chaque fin de 
mois, son patron chéri s’humilie en tentant de 
récupérer son dû pour pouvoir payer les salaires. Une 
fois sur deux, il est obligé de faire passer les factures 
en «loi Dailly » (un recours qui consiste à revendre 
les factures à un organisme de recouvrement). Bien 
entendu cela ne se fait pas sans une légère 
amputation du montant originel... et comme on a déjà 
tiré sur les prix pour obtenir le marché, les marges 
sont diminuées d'autant. Ce n’est pas si évident de 
tenir compte de tous les éléments dans les devis. C’est 
à cette occasion que Faustine constate qu'on fait dire 
ce qu'on veut aux chiffres. En réalité, si Jacques 
parvient à joindre les deux bouts, c'est grâce à un 
astucieux dispositif déclencheur d’explosifs, qu’il 
fabrique lui-même et revend à l’armée grecque, dans 
laquelle il a gardé de précieux contacts. Nécessité fait 
loi. 


Faustine boit très peu durant toute cette période. 
Elle n’en ressent pas le besoin. Il arrive cependant, 
quand la peine est trop grande, le manque de Julien 
trop vif, qu’elle s’anesthésie pendant une soirée. Mais 
cela reste une exception, loin des regards indiscrets. 
Un jour, toute fière, elle déclare à Maxime : 

— Tu vois, je ne rechute plus que tous les deux 
mois en ce moment. Il y a du progrès ! 

— C'est bien, ma chérie... mais tu devrais tout de 
même songer à voir une psy. Tu me sembles encore 
fragile. Je ne voudrais pas que tu coures à 
l'épuisement. 

— Tu as raison, ce serait dommage. Dès que 
j'aurai remis le secrétariat en ordre, je prendrai 
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rendez-vous, on m'en a indiqué une dans le village des 
Ulis. 


Lors des vacances en juillet, Maxime et Faustine 
sont invités au « château » des Laclairière près de 
Saint-Maixent l'École. Carl Laclairière, le célèbre 
musicien de jazz a deux mains gauches quand il s’agit 
de bricolage, aussi il apprécie les services de Maxime. 
En fait de château, ïil s’agit d’une bâtisse 
moyenâgeuse assez mastoc. Par contre, l’intérieur est 
superbement aménagé grâce aux bons soins de Julie, 
la femme de Carl. Pendant que les hommes bricolent, 
les femmes s'occupent des confitures en compagnie 
d’amies, toujours brillantes et cultivées, venues en 
voisines. Alors qu'elle est parfaitement à l'aise en 
tête-à-tête avec Julie, sitôt qu'apparaît sa cour, 
Faustine fait un complexe d'’infériorité vis-à-vis de ces 
gens qu’elle imagine tellement plus instruits et haut 
placés qu’elle. Elle déplore son manque de 
conversation en oubliant un peu vite que toutes ces 
personnes sont bien plus âgées qu'elle. 


Fin juillet, papa et maman s'invitent à Saint-Rémy. 
Ils ont lu qu’un musée venait d’être inauguré dans 
l’ancienne gare d'Orsay. Ils entendent bien le visiter 
Malgré la récente ouverture, l'attente à l'entrée est 
supportable. Faustine passe une journée inoubliable 
au milieu des toiles de maître et des sculptures. 
Hélas, personne n’est capable de les lui expliquer. Elle 
rêve d’un compagnon à la fois cultivé et pédagogue. 


Au mois d'août, comme chaque année, Maxime 
rejoint ses filles à Cagnes. Jacques, apprenant que 
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Faustine serait seule à Saint-Rémy le jour de son 
anniversaire, l'invite chez lui. Avec Pierrette, sa 
femme, ils organisent une jolie fête dans un 
restaurant chinois, suivie d’une pause farniente chez 
eux. C'est la première d’une longue série. 
Rapidement, Jacques et Pierrette deviennent la 
seconde famille de Faustine. 

Dès son retour de Provence, Maxime invite 
Faustine en Toscane. Il doit évaluer le représentant de 
la Société DWCI, qui réside à Milan. Faustine a 
toujours été attirée par la Toscane, impression 
confirmée d'autant plus que le collègue de Maxime 
prend la peine de leur présenter ses coins préférés. 
Pise, mais également Parme, berceau du jambon cru 
et du parmesan. Ils finiront la journée chez des amis 
qui ont rénové une bergerie. Là, Faustine succombera 
au charme d’un Limoncello de fabrication artisanale 
qui l’enverra au tapis, après quelques reprises... 


En septembre, Nelly ex-infirmière actuellement 
secrétaire à la Präna, et Denis, un ami de Max, 
ingénieur récemment intégré dans la société, décident 
de se marier. Ils sont jeunes, ils sont beaux, ils ont la 
vie devant eux et ils invitent toute la Société Prâäna à 
assister à leur bonheur à Huisne-sur-Mer, dans le 
département de la Manche. Rendez-vous est fixé à la 
sortie de la mairie, samedi à 14heures. Après la 
cérémonie, on procédera à la distribution des 
chambres. Grâce à la complicité des villageois, Nelly a 
pu caser la cinquantaine d'invités présents. Depuis 
leur chambre, Maxime et Faustine ont vue sur le Mont 
Saint-Michel. Le premier soir, un repas suivi d’un bal 
est organisé à l’auberge communale. Le lendemain, 
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dimanche, un grand méchoui est prévu dans un 
champ, à proximité. Le temps est clément, comme par 
un fait exprès. Ces deux-là ont décidément toutes les 
chances. Dans un trou creusé en terre, on a installé le 
foyer et posé une broche garnie d’un mouton entier. 
Sur une table, on a disposé du pain et des salades. 
C’est la première fois que Faustine assiste à un vrai 
mariage. Pas de fausse note, pas de nuage sur ce 
couple qui semble « normal » à tous points de vue. 
Une pointe de jalousie s’insère dans le cœur de 
Faustine, tant il lui est difficile, à trente-deux ans, 
d'admettre que tout est terminé pour elle. 

l'après-midi est déjà bien avancé quand les 
invités, repus et comblés, sont conviés à marcher 
jusqu’au Mont Saint-Michel avant la marée montante. 
Maxime et Faustine déclinent, ils iront une autre fois. 
S'ils veulent prendre la route de Paris dans de bonnes 
conditions il leur faut se reposer avant. Coquin de 
sort ! Sur le chemin de leur chambre, ils tombent dans 
un piège, aussi agréable qu'inattendu : les vieux du 
village, attablés à l'ombre d’une tonnelle, hèlent le 
couple qui résiste faiblement à l'appel d’une 
expérience exceptionnelle : des alcools de poires, de 
prunes, de mirabelles.. aux parfums inoubliables ! Ça 
titre au moins les 80° prétendent certains avec un 
accent délicieux, pendant que d’autres glosent sur les 
nouvelles mesures étatiques : 

— 0,8 pour mille ? Comment tu veux faire ? Moi je 
les dépasse déjà le matin à jeun ! 

Maxime et Faustine rient de bon cœur. Après la 
dégustation, on leur prête un vélo pour rejoindre leur 
lit à l’autre bout du village, Maxime zigzague tant et 
plus; pour une fois, c’est lui qui est cuit. 
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Heureusement qu'il n’y a personne en face ! 
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Ô Solitude 


En octobre, Faustine est reçue par la doctoresse 
Cohen, psychiatre. Le courant passe bien. Étant 
donné que l'alcool n’est pas le problème du moment, il 
n'est que vaguement évoqué. La doctoresse est 
impressionnée par la vitalité de Faustine. 

— Vous dormez bien ? 

— Couci-couça. 

— Vous travaillez combien d'heures par semaine ? 

— Ça dépend, entre soixante et quatre-vingts. 
Comme je n'aime pas les embouteillages, il m'arrive 
de commencer à 5 heures du matin. Le plateau est 
désert à cette heure-là. Le soir je m'arrête souvent 
vers 22 heures, quand nos commanditaires américains 
n'ont plus besoin de moi. 

— Et le week-end ? 

— Il y a tout à faire. Si je ne suis pas au bureau, le 
samedi je fais mon marché. l'après-midi: un saut 
complémentaire à l’hypermarché ; de retour à la 
maison, je lance une machine, m'occupe de la pré- 
cuisson et du conditionnement des plats pour la 
semaine. Souvent, le soir, nous avons des invités, je 
reste en cuisine. Mon mari est musicien, lorsqu'il 
joue, vendredi soir et/ou samedi soir, je l'accompagne. 
Nous rentrons vers 2 ou 3heures du matin. Le 
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dimanche, nous allons à la piscine à vélo, nous 
profitons du sauna et rentrons en faisant un grand 
tour. À midi, nous nous contentons d’un brunch avec 
une brioche maison. l'après-midi, c’est repassage et 
ménage pour être tranquille le lendemain. 

— Et vous ne vous sentez pas fatiguée ? 

— Si, bien sûr mais c’est la vie, non ? Et ça m'évite 
de penser. 

— Vous gagnez bien votre vie avec le poste que 
vous occupez ? 

— Oui, assez. 

— Vous pensez pouvoir vous offrir les services 
d'une femme de ménage ? Cela vous éviterait une sur- 
fatigue. 

— C'est une bonne idée. Je vais l’étudier. 

— Bon, on va s'arrêter là. Avant que vous partiez, 
je voudrais vous dire deux choses : au vu de votre 
anamnèse il est possible qu'un diagnostic de PMD soit 
envisageable. 

— Qui est ? 

— Une psycho-maniaco-dépression. 

— Tout ça ? 

— Oui, et je vous suggérerais fortement, dès que 
vous le pourrez, de faire un petit séjour à l’hôpital 
Sainte-Anne pour y subir un traitement au lithium. Ils 
sont spécialisés et ils obtiennent d'excellents résultats 
en ce qui concerne les PMD. Je suis sûre que cela 
vous aideraïit. 

— D'accord, mais pas tout de suite. Je voudrais 
d’abord assurer ma position dans la société où je 
travaille. 

— Je comprends. Dès que vous le pourrez alors. 
Mais ne perdez pas trop de temps. 
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— C'est entendu. Je vous tiendrai au courant. 

— Je suggère aussi que nous nous rencontrions 
une fois par semaine. Et d'ici là, je vais vous prescrire 
du Rohypnol et deux ou trois autres petites choses. 
Attention, proscrire l'alcool à tout prix! Je vous 
conseille également de prendre rendez-vous avec la 
doctoresse Catherine M. à Orsay. C’est une excellente 
acupunctrice, elle a aidé beaucoup de mes patients 
dépressifs. 

— Merci, docteur. 

Faustine se met donc à la recherche d’une femme 
de ménage. Une affichette chez la boulangère, un 
numéro de téléphone, un prénom : Rosario entre dans 
leur vie. Avant son arrivée, Faustine met un point 
d'honneur à nettoyer sa maison de fond en comble. À 
première vue, Rosario semble une jeune personne très 
responsable malgré son jeune âge, vingt ans à peine. 
Faustine est comblée. Un peu vexée tout de même 
quand l’autre redescend de la salle de bains et 
demande une éponge qui gratte : « Parce que c’est 
très sale là-haut ! ». Soit. Au moins le travail sera bien 
fait, ne dit-on pas que les Portugaises sont les 
meilleures ? Il ne reste plus que les lessives, le 
repassage, les courses et toutes ces choses 
sympathiques qui remplissent si bien la double vie des 
femmes. 

Premier Noël à la Präna. Premier souper de boîte 
pour Faustine. Il est décidé d'organiser une raclette 
géante. Ah, mais pas n'importe laquelle ! Les fils de 
Jacques ne manquent pas d'imagination. Tout ce qui 
rentre fait ventre. On a installé plusieurs fours à 
raclette sur trois grandes tables disposées en U. Dans 
les poêlons, il y a aussi bien des œufs que des 
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crevettes, des ananas, des lardons, des oignons, du 
thon, du saumon fumé et accessoirement... du 
fromage. Faustine trouve cela génial. Au milieu de 
toute cette jeunesse, elle a l'impression de vivre 
l'adolescence qu’elle n’a jamais eue. Sans témoin 
gênant, puisque Maxime est déjà parti fêter Noël avec 
ses filles et sa mère à Cagnes. Dès son retour, ils 
partiront à Quiberon. Ils se sont fait prescrire une 
cure par leur médecin traitant. 


Faustine n'aurait jamais pensé qu'une cure de 
thalassothérapie soit si fatigante. 

— Tu verras, tu t'y retrouveras sur le long terme. 

— D'accord, mais en attendant, on se croirait à 
l’armée. 

De fait. Dès leur arrivée, le médecin de la maison 
leur prescrit un programme strict. Un jour le matin, le 
lendemain l'après-midi, le surlendemain le matin et 
ainsi de suite. Dès qu'elle a un moment, entre les 
bains de boue, les enveloppements, l’aquagym et les 
massages, Faustine ne souhaite qu’une chose... 
dormir ! Le restaurant est à l'avenant. Une demi- 
bouteille de champagne le vingt-cinq décembre et des 
plats diététiques limite anorexie. 

Faustine est heureuse de retrouver son bureau, 
elle ne garde de son séjour que la vision d’un Jean- 
Paul Belmondo vieillissant, surgissant de la piscine et 
une échappée superbe sur les rochers surplombant 
une mer d’huile. À aucun moment ils ne sont allés se 
promener sur la falaise tant ils étaient épuisés. 


En janvier 1989, Maxime obtient un nouveau 
contrat pour jouer avec son orchestre aux Arcs. 
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Faustine accepte de l'accompagner Pendant que son 
mari skie, elle écrit, inondant ses cahiers de 
doléances. L'exutoire est efficace, comme toujours. 


Le mois suivant, le couple s'envole pour 
Rotterdam. Maxime et Faustine participent à une 
réunion de travail rassemblant les représentants 
européens. La jeune femme s'amuse à vexer les 
dirigeants américains présents en pointant certaines 
de leurs incohérences. Jacques la tempère avec sa 
diplomatie coutumière ; tout cela se termine au 
bowling devant une bonne bière. 


En mars, alors qu'ils rentrent d’une visite chez les 
parents de Faustine, Maxime lui fait la surprise d’un 
détour par Milan avec la toute petite compagnie 
Crossair. Le survol des Alpes, une coupe de 
champagne à la main, est grandiose. Le temps, au 
beau fixe, offre chaque détail des sommets à la vue. 
La douche est d'autant plus froide à Milan, lorsque 
Faustine remerciant chaleureusement Maxime 
s'entend répondre : 

— Le jour où tu m’'aimeras pour ce que je suis et 
non pour ce que je te donne, je serai comblé. 

Bouleversée, Faustine noircit vingt pages d’une 
lettre qui restera morte. Ces humiliations ne finiront- 
elles donc jamais ? Comme pour aggraver son cas, le 
lendemain, prise à partie par le représentant milanais 
de la société, elle promet d'intervenir en sa faveur 
auprès de la maison mère, dans le cadre d’un litige. 
Maxime, furieux, la désavoue devant tout le monde, 
prétendant qu’elle outrepasse son rôle. C'est 
l'humiliation de trop. Cette fois, le compte à rebours 
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est enclenché. De retour à Paris, Faustine se met 
discrètement en quête d’un logement. Très vite, elle 
se rend compte qu'avec ce qu'elle reverse à Maxime 
pour l'aider à payer leur maison, ajouté aux dépenses 
occasionnées par sa voiture, il ne lui reste plus assez 
pour se loger et se nourrir. 

De plus, partir au moment où tout se joue au 
niveau de sa nationalité française serait stupide. 
Après tout, elle a tenu jusque-là, elle peut bien faire le 
poing dans sa poche encore quelques mois, l'essentiel 
du soulagement étant d’avoir décidé son départ. 


Comme toujours, quand il sent monter l'orage, 
Maxime se lance dans une grande entreprise de 
séduction. Chargé d'infliger un séminaire aux gars de 
la Marine, à Cherbourg, il invite sa chérie à 
l'accompagner. Faustine ne résiste jamais à l’appel du 
voyage. Pendant que son homme travaille, elle passe 
(seule) des moments enchanteurs. Maxime leur a 
trouvé un hôtel à Varouville, dans les environs de 
Saint-Pierre-Église. C’est un petit château, 
entièrement redécoré par la nouvelle propriétaire 
dont c’est la passion de racheter des murs décrépits 
et de les sublimer. Rideaux et couvre-lits sont en 
chintz assortis ; dans la salle de bains les robinets 
dorés ressortent à merveille sur les catelles noires. Le 
couple barbote dans l'immense baignoire rose. La 
gouvernante, qui les a pris en amitié, leur apporte thé 
et petits gâteaux jusque dans la salle de baïns. Le soir 
venu, le mari de la propriétaire, un cuisinier de 
renom, concocte pour eux seuls un extraordinaire 
repas à douze plats. En journée Faustine explore le 
Cotentin sitôt qu’elle a déposé son homme à la base 
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navale de Cherbourg. Face à la Manche, la jeune 
femme laisse place à l’introspection. Comment faire 
pour reprendre sa vie en main ? 


Retour à la Prâna pour Faustine pendant que 
Maxime sillonne l’Europe, l'Amérique du Nord et le 
Canada, cumulant les séminaires. Toujours en 
dépression larvée, Faustine, un soir de trop grande 
solitude, avale une plaquette entière de Rohypnol. 
Elle fait descendre avec leur dernière bouteille de 
rhum blanc rapportée de la Martinique. Le lendemain, 
elle parvient à rouler jusqu’au bureau. Avant de 
perdre connaissance, elle se confie à Nelly ex- 
infirmière, qui appelle le Samu immédiatement. 
Lavage d'estomac, cure de sommeil. 


Jacques et Nelly sont présents à son réveil, ils ne 
la jugent pas, ne la condamnent pas, lui conseillent 
une cure de repos à la clinique de Chevreuse. 
Faustine accepte, reconnaissante qu'on prenne son 
mal-être en compte. Maxime lui rend visite dès son 
retour ; il a du mal à cacher son agacement. Dans la 
semaine, Jacques fait une apparition, en compagnie 
d'un ami. Ils discutent tous les trois quelques minutes, 
puis les deux hommes se retirent. Quelque temps plus 
tard, Faustine apprend par Jacques que son 
mystérieux visiteur aurait le pouvoir de lire dans les 
pensées. 

— Sans blague, et il a lu les miennes ? 

— Oui, euh, enfin... en fait, il voit ton aura et 
constate si elle est blanche ou noire. Il sent aussi si tu 
as des pensées négatives ou positives. En clair, si tu 
joues la comédie ou si tu es sincère. 
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— Et? 

— Il n’a rien remarqué de négatif, tu es bien la 
belle personne que je pressentais. 

Jacques a vraiment des amis bizarres, mais on ne 
pourra pas dire qu'il néglige ses protégés. Faustine 
est très impressionnée par son humanisme. 


De retour au bureau, la jeune femme met les 
bouchées doubles pour effacer la mauvaise impression 
de sa défection. Maxime, de son côté, s’en veut de 
l'avoir laissée si seule, il cherche à réparer ses 
négligences. Un jour il a une idée de génie. 

— Et si je demandais à Jacques de te le faire, cet 
enfant, tu serais heureuse ? 

— Bien sûr, surtout s’il m'en fait un aussi beau que 
son Max ! 

Et Maxime d'entreprendre Jacques. Lequel exige 
simplement que sa femme soit d'accord. Hélas, il se 
heurte à un refus sec et sonore. Pierrette aime bien 
Faustine, mais pas au point de lui « prêter » son mari. 
Faustine comprend, et accepte. Jacques laisse 
entendre qu'il pourrait se passer de l’accord de son 
épouse, mais pour la jeune femme il n’en est pas 
question. Elle a vu où l’adultère l’a menée. Elle se 
replonge à fond dans le travail pour oublier de boire 
et de fumer. 
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Dégringolade 


En ce mois de juin 1989, Faustine reçoit son beau- 
père à Saint-Rémy. Maman s'étant cassé la cheville la 
veille du départ, André est venu seul. À Lausanne, 
Stéphane a pris le relais de son père, il dorlote sa 
mère. Chez Maxime et Faustine, André passe ses 
journées à lire, à méditer et à écrire d’interminables 
comptes-rendus de ses faits et gestes ou de ses 
ressentis, comme il l’a fait toute sa vie. Il est 
également à l'écoute du couple Maxime-Faustine, dont 
il constate : 

— C'est tout de même incroyable : vous dites 
exactement la même chose sur des fréquences 
contraires. 

Faustine n’en croit pas un mot. Et puis d’abord, ce 
n'est pas en deux jours qu’on peut sonder ainsi la 
santé psychique et affective d’un couple. Faut tout de 
même pas pousser. Elle éprouve cependant un orgueil 
légitime à faire visiter la Prâna à son beau-père. À 
afficher, sur son lieu de travail, la confiance dont elle 
bénéficie et les nombreuses responsabilités qui lui 
incombent. Ici, elle est quelqu'un, elle est importante, 
on fait confiance à son intelligence, à ses 
compétences. André apprécie mais ne tarde pas à 
vouloir retrouver ses pénates suisses où il est très 
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attendu, dit-il. Faustine, sachant qu'André tient à jour 
la comptabilité d’un ami, commente d’un air 
faussement complice : 

— Ah, oui, c’est vrai, bientôt la fin du mois, ton 
client va avoir besoin de toi ! 

— C'est cela, répond André pris de court. 


Que n’a-t-elle pas dit là ! Ne sait-elle pas, depuis 
le temps, qu'il ne faut JAMAIS remettre en question la 
haute idée que se font les gens d'eux-mêmes ? Surtout 
celui-là ! Pour l'heure, ignorante du tsunami que sa 
remarque a provoqué, Faustine reprend le collier, 
comme si de rien n'était, après avoir accompagné 
André à la Gare de Lyon. 


Une semaine plus tard, le téléphone sonne sur son 
bureau. 

— AIO ? 

— Faustine ? 

— Bonjour papa, comment ça va à Lausanne ? 
Maman s’est bien remise de son accident ? 

— Oui, mais ce n’est pas pour ça que je t'appelle. 
Je voudrais que tu saches que j'ai été extrêmement 
choqué par ton manque de respect à mon égard ! 

— Comment ça ? 

— Ton mépris est inadmissible ! 

— Excuse, mais de quoi parles-tu ? 

— Je n’ai pas qu'un seul client, figure-toi. Je suis 
connu et apprécié sur la place de Lausanne ! J'ai une 
réelle carrière derrière moi ! J'ai fait quelque chose de 
ma vie. Contrairement à toi, pathétique mythomane ! 
Jamais je ne laisserai une petite employée subalterne 
comme toi se moquer ainsi de moi! J'attends tes 
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excuses ! hurle-t-il en raccrochant brutalement. 

Surprise par la violence des propos, Faustine est 
sidérée. Quelques mots ont suffi à raviver tous les 
contentieux. Elle comprend que ses efforts démentiels 
pour mériter l'estime de ses parents ont été 
dérisoires. Elle qui était si fière de montrer le chemin 
parcouru à son beau-père, n’obtiendra jamais une 
quelconque reconnaissance des siens. Il n’a pas 
évolué d’un iota, celui qui avait décrété : « l'unique 
but d’une femme est de se marier et de pondre des 
gosses ». Quand on a des amis comme ça, on n’a pas 
besoin d’ennemis. Maxime, pour une fois solidaire, 
réagira de même. 

— On dirait que tu as tapé là où ça fait mal. 

— J'en ai bien l'impression. 

— Tu m'accompagnes aux Arcs le mois prochain ? 
J'ai un contrat d’une semaine autour du quatorze 
juillet. 

— C'est demandé si gentiment. 

— On profitera de la montagne en été, cette fois. 

— Oui, je n’aurai pas mal aux pieds ! 

Juste avant leur départ, Thérèse, une amie 
américaine, s'annonce à Saint-Rémy. Ils l’emmènent 
dans leurs bagages; c’est pour elle l'occasion 
inattendue de visiter les Alpes françaises. 

Sur place, quand Maxime ne joue pas, l'orchestre 
part en randonnée. Le treize juillet, l’équipe décide de 
descendre l'Isère en kayak. Affublée de casque, gilet, 
pagaie, Faustine trouve l'aventure fascinante. La 
descente dure une heure dans un paysage idyllique. 
LIsère est la plus belle rivière des Alpes françaises. Le 
fait qu'il faille se focaliser sur les mouvements 
adéquats, travailler en équipe, rend l'expérience 
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encore plus captivante, même si Faustine se sent un 
peu frustrée de ne pas la partager avec Maxime, 
embarqué sur un autre canoë. En outre, depuis leur 
départ de Paris, il consacre son temps à Thérèse. Et 
pour cause: organisatrice de concerts et de 
manifestations, celle-ci aimerait bien se faire une 
petite place au soleil en Europe. Maxime se propose 
de l’introduire dans les milieux adéquats, en échange 
de contrats pour son orchestre aux USA. 

La nuit du treize au quatorze juillet, il y a bal sur 
la place du village aux Arcs. Évidemment, Maxime 
joue à l'hôtel puisqu'il est venu pour ça. Faustine et 
Thérèse sortent de leur côté. Elles discutent 
longuement en buvant beaucoup. Une fois de plus, 
Faustine ressasse ses désillusions, trouvant en 
Thérèse une oreille attentive qui l’encourage à 
prendre sa vie en main. l'alcool aidant, Faustine se 
monte la tête. C’est sûr à Paris, elle prendra le 
taureau par les cornes et se libérera de son joug. 
Après le feu d'artifice, Faustine avale ses pastilles de 
Rohypnol avec une gorgée de rhum et se couche, la 
tête pleine de rêves d'anticipation. 

Le samedi quinze juillet au matin, le trio prend la 
route de Paris. Faustine souffre d’une migraine 
épouvantable. Maxime, excédé, et pour cause, 
l’allonge sans ménagement à l'arrière de la voiture. 
Elle a encore pris le temps, pendant le petit déjeuner, 
d’avaler un joli cocktail analgésico-chimique. Assez 
pour tomber dans un semi-coma. À Beaune, elle en 
émerge, demande à sortir de la voiture, fait deux pas 
et. plus rien. 

Lorsqu'elle se réveille, son regard se porte sur un 
homme d’une beauté angélique, assis en face d'elle. 
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— Je suis morte ? Au paradis ? 

— Euh... non. Seulement à l'hôpital de Beaune. 

— Qu'est-ce qui s’est passé ? 

— Vous avez fait une crise d’épilepsie. Juste 
devant une pharmacie. Ils ont appelé le Samu. 

— Où est mon mari ? 

— Il a dû repartir sur Paris. Votre amie est restée. 
Elle vous attend, vous rentrerez avec elle. 

— Ça fait longtemps que je suis là ? 

— Vous avez fait votre malaise à 9 heures, il est 
16 heures. 

— Ah, quand même. 

— Oui. (On va vous faire un  électro- 
encéphalogramme et si tout va bien, vous partez ce 
Soir. 

On ne le dira jamais assez : il ne faut pas sous- 
estimer la capacité de récupération des alcooliques. 
En moins d’une heure, Faustine est à nouveau sur 
pied, comme si rien ne s'était passé. De retour à Paris, 
elle retrouve Maxime, pas content du tout. 

— Cette fois, ça suffit les conneries. Tu vas 
vraiment finir par y passer, si ça continue. Je n'avais 
pas réalisé à quel point ta dépression était grave. 
Lundi j'appelle Cohen et tu vas accepter sa 
proposition de te faire soigner à Sainte-Anne. 

— Tu veux me faire interner ? Tu crois que je vais 
me laisser faire ? Plutôt mourir et rejoindre Julien. 
Hier, j'ai hésité à jeter mon sèche-cheveux dans la 
baignoire pour en finir plus vite. 

— Ne sois pas stupide ! Je comprends que tu 
souffres. Tu n’est pas la seule. Tu es persuadée que tu 
n'as plus rien à vivre avec moi, mais je t’assure que tu 
te trompes. Avec un peu de bonne volonté de part et 
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d'autre, nous pouvons encore tout reconstruire. Si 
seulement tu arrêtais de me fuir Si seulement tu 
renonçais à ces voltes-face méprisantes qui me 
rendent fou chaque fois que je veux te parler. 

— Mais. 

— Ton histoire de sèche-cheveux ne tient pas 
debout. C’est facile, je sais et ça fonctionne très bien 
au cinéma. Mais pense à la seconde qui va s’écouler, 
pendant laquelle tu comprendras que tu ne peux pas 
revenir en arrière. 

— Pense à la terreur que tu ressentiras à ce 
moment-là. Quand tu réaliseras que c’est trop tard ! 
C’est long une seconde, tu sais ! 

Faustine n’a pas de contre-argument. Il a 
parfaitement raison. Elle est une âme en perdition. 
Elle va accepter l’internement. En d’autres temps, 
Maxime aurait déjà pu se débarrasser d'elle dix fois 
s’il l'avait voulu. 

Entre 1935 et 1985, par exemple, 84% des 
lobotomies effectuées l'ont été sur des femmes 
dépressives, mélancoliques ou simplement 
réfractaires à l'autorité. Mais au sortir de la guerre, la 
plupart de ces maux n'étaient pas plus importants 
chez la femme que chez l’homme. Pourquoi elles, 
alors ? Tout simplement parce que dans un texte de loi 
datant de 1804, la femme est réduite à un objet 
d’'expérimentation. De plus, jusqu’en 1979, elle est 
considérée comme mineure. Son père ou son mari 
font figure d'autorité, décidant si elle doit être opérée 
ou non. À quelques années près, au vu de son 
parcours chaotique, Faustine aurait tout aussi bien pu 
finir comme légume dans une prison terrifiante. 
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Elle a de la chance dans son malheur car Saiïnte- 
Anne, du moins la section dans laquelle elle est 
admise, n’est pas fermée, même si on déconseille 
fortement aux patients de recevoir des visites ou de 
sortir. Faustine y fait la connaissance d’une équipe de 
jeunes, dont la plupart sont ici suite à des tentatives 
de suicide. François s’est tailladé les veines à cause 
d’un chagrin d'amour, il paraît que c’est plus fréquent 
qu'on ne veut l’admettre chez les jeunes gens. 
Martine est borderline et doit se stabiliser 
chimiquement. Kay est en dépression parce que sa 
femme est partie avec leur fils. Outre Faustine, 
souffrant de troubles de l’humeur caractérisés par 
une succession d'épisodes maniaques et dépressifs, il 
y a encore deux ou trois autres patients un peu plus 
âgés. 

La plupart d’entre eux passent leurs journées au 
dernier étage de l'immeuble dans une pièce 
aménagée en salle de jeux. Entre groupes de paroles 
et entretiens individuels, on y joue au ping-pong ou 
aux cartes. Faustine se laisse initier aux tarots. Le 
temps passe vite, l'ambiance joyeuse qui règne 
participe à la réussite du traitement. On l’a néanmoins 
prévenue qu'il lui faudra de la patience, car le lithium 
met au moins deux mois à faire effet. 


— Je sais pas vous, mais moi je mangerais bien 
des croissants. Les petits déjeuners sont pas vraiment 
terribles, ici. Qui en veut ? Tout le monde ? Bon, alors 
j'y vais. 

Et Faustine, en dépit des recommandations, quitte 
l'étage - tenant la porte au chef du service qui entre 
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au même moment - fonce à la boulangerie d’en face et 
remonte avec deux douzaines de croissants tout 
chauds. 


Lorsqu'elle se promène dans le parc, Faustine 
tente d’apercevoir les fous dangereux derrière les 
fenêtres des pavillons. Mais, si on entend parfois des 
cris bizarres, il est hélas impossible de voir quoi que 
ce soit. Bien vite, elle rejoint sa section et se lance 
dans des parties de cartes épiques avec Kay comme 
partenaire. Lui aussi est jeune, beau et gentil. Un père 
potentiel ? L'idée est en germe. Le mois d'août s’étire. 
Si elle est bourrée de lithium, Faustine n’en ressent 
rien et personne ne daigne lui expliquer le protocole. 

Pendant que Maxime retrouve ses filles à Cagnes, 
belle-maman Angèle rend visite à Faustine et se laisse 
inviter au restaurant chinois. La mère de Maxime 
explique à sa belle-fille que son fils a décidé de quitter 
la Präna. Il prévoit de rejoindre une petite équipe 
d'ingénieurs qui a ouvert un bureau de conseil et 
représentation au nord de Paris et propose de bien 
meilleures prestations. Ce n’est pas pour tout de 
suite, bien sûr. Mais comme Jacques est en pleine 
tractation pour louer des locaux plus grands et plus 
lumineux aux Ulis, il profitera du déménagement pour 
tirer sa révérence. 

— Et moi alors, qu'est-ce que je deviens ? 

— Toi, tu te rétablis, puis tu reprends ton travail, 
si Jacques veut toujours de toi ! 

— Oh, je n’ai pas peur pour Ga. Il m'a dit qu'il me 
reprendrait sitôt que je sors d'ici. 

Pendant la dernière quinzaine d'août, Faustine se 
confie beaucoup à Kay. Elle lui parle de sa vie... de 
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son désir d’enfant. Elle tâte le terrain et finit par 
lâcher le morceau. 

— Tu serais d'accord de me faire un bébé ? 

— Pourquoi pas ? 

— Formidable ! Je vais recommencer à prendre 
ma température et je t’appelle quand je suis prête. 
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Nouvelle donne 


Suite aux absences trop fréquentes de Faustine, 
Maxime a engagé une secrétaire indépendante. 
Monique est efficace, rapide, surtout elle accepte 
d'être payée au lance-pierres. De cette manière, 
Maxime limite les dégâts que cause sa femme par son 
inconstance et son alcoolisme et il se détache 
progressivement de la Präna, au profit d’un nouveau 
représentant plus fiable. 


À la Präna d’ailleurs, grâce ou à cause de tout 
cela, l'ambiance a changé. Ses collègues ne regardent 
plus Faustine de la même manière. Elle est tombée de 
son piédestal. Désormais, on se méfie d'elle ; est-elle 
vraiment guérie ? Sainte-Anne, tout de même, c’est un 
asile de fous, non ? 

Depuis qu'elle est revenue, Faustine tente tant 
bien que mal d'effacer la mauvaise impression laissée 
par ses défections. En son absence, son bureau a été 
transféré à l'étage supérieur. Il est immense et 
beaucoup plus lumineux, mais la jeune femme 
regrette d’avoir perdu sa place au centre de la ruche. 
Le désordre, la poussière, les cris et les jurons lui 
manquent, le contrôle des tenants et aboutissants 
surtout, elle se sent plus seule que jamais. Le pire 
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c'est le manque de travail. Finies les heures 
supplémentaires. Tout roule ; les autres se sont 
partagé les travaux qu’elle ne savait pas déléguer. 
Faustine passe du stress à la décompensation. Ni 
Claude, ni son nouvel assistant, Stéphane, ne sont 
disposés à collaborer. Elle doit se rendre à l'évidence : 
le départ de Maxime, conjugué à la fin des trente 
glorieuses et donc au début de la crise, a changé la 
donne. Désormais, seuls les meilleurs resteront et 
c'est chacun pour soi. Faustine repense avec nostalgie 
aux samedis d'autrefois, lorsqu'elle bénéficiait d’une 
paix royale pour boucler un dossier. Il arrivait que 
Jacques fasse un saut dans l'après-midi et qu'ils 
passent un moment à dialoguer sur toutes sortes de 
sujets. Cela ne faisait peut-être pas avancer le boulot, 
mais leurs échanges spirituels et philosophiques 
étaient riches et profonds. La jeune femme se rend 
compte à quel point son patron a consacré une 
énergie incroyable à la soutenir. À lui redonner 
confiance en elle, lui permettre d'évoluer. 

Lui-même est un inconditionnel du Grand Maître 
de la Fraternité blanche universelle, l’Omraam 
Mikhaël Aïvanhov. Autrefois, ce dernier l'avait aidé à 
se reconstruire, après que son père se fut noyé sous 
ses yeux. On l'avait ostracisé pour cela, il avait quinze 
ans. 

Puisqu'’elle dispose de plus de temps pour elle, 
Faustine reprend ses visites chez la doctoresse Cohen. 
En se pliant à la discipline stricte des prises de 
médicaments, en évitant les chocs émotionnels 
violents et les initiatives irréfléchies, elle a des 
chances de guérir, lui promet cette dernière. Plus 
question, pour l'instant, de quitter Maxime et Saint- 
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Rémy. 


En septembre, Faustine participe à l’organisation 
du Salon de l'électronique d’Evian. Au cours de la 
manifestation, les participants sont invités à une 
soirée récréative. Pour commencer : un apéritif servi 
dans les salons de première classe d’un bateau à 
vapeur rénové, sur le lac Léman. Le ciel est dégagé, 
ils ont la chance d'assister au coucher du soleil, le 
célèbre feu au lac, spectacle prodigieux s’il en est. 
Depuis Ouchy, un autocar les conduit jusqu’au 
Château d’'Oron, érigé au xlI° siècle et aménagé en 
lieu de charme et d'histoire pour réunions 
professionnelles. Des pages en livrée, des soubrettes 
en costume, des valets en tenue dorlotent les 
convives. De grands feux brûülent dans les cheminées 
et un repas digne des barons d’Oron, des Comtes de 
Gruyère ou des baïillis de Berne est servi, chaque plat 
présenté au son des trompettes médiévales. Faustine, 
rare femme de l'assemblée, en a vite assez des 
discours techniques et de son verre vide. Elle céderait 
volontiers sa place en échange d’une soirée copines et 
chiffons. 


De retour à Paris, Maxime et Faustine sont invités 
chez des amis, musiciens et réalisateurs de films. La 
soirée démarre par un punch brésilien d’une traîtrise 
absolue. Un verre, deux, trois. Faustine n’a pas écouté 
les avertissements. Elle passe aux lavatories. La tête 
lui tourne. Elle avise un sofa opportunément placé 
dans le vestiaire, s’allonge et... s'endort. Au réveil, 
elle rejoint la tablée ; elle a probablement raté les 
hors-d'œuvre, pas grave, les cailles sont excellentes, 
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même froides. Personne ne commente. 

Suite à ce dernier exploit, Maxime accepte enfin 
qu'elle fasse venir un membre des Alcooliques 
Anonymes à Saint-Rémy. Au jour dit, un couple se 
présente. Lui est alcoolique, elle pas. Faustine 
propose à boire. Il choisit de l’eau, sa femme du vin, 
Faustine aussi tant qu’à faire. Demain on rase gratis. 
Pendant deux heures, l’homme relate son parcours 
d'une voix monocorde. C’est d’un ennui profond, 
d'une tristesse sans nom. Mais surtout, pour 
quelqu'un qui a cessé de boire depuis de nombreuses 
années, on dirait que ça lui manque encore, tant il a 
l'air malheureux. Faustine se dit que si c’est pour en 
arriver là, est-ce que ça vaut la peine de se priver du 
plaisir ? Elle laisse repartir le couple sans promettre 
de participer à la prochaine réunion. Le soir, elle rend 
compte de cette visite à Maxime, qui lui répète une 
fois de plus que si elle s’en tient à deux ou trois 
verres, il n’y voit pas d’inconvénient. Il n’a toujours 
pas compris qu’en la matière, c’est tout ou rien. Sitôt 
que Faustine s’est servi le premier verre, il lui est 
impossible de s'arrêter. Par contre, tant qu’elle ne le 
fait pas, elle peut rester sobre des semaines entières. 
Elle ne souffre pas non plus d’une dépendance qui 
l’oblige à démarrer sa journée avec un verre. 

Entre deux péripéties, Faustine n'oublie pas que 
Kay, son compagnon d'infortune à l'hôpital Sainte- 
Anne, a accepté de lui faire un enfant. Elle lui 
téléphone de temps en autre en l’absence de Maxime, 
pour le garder au chaud. Parallèlement, elle reprend 
sa température. Aussi, pendant les mois d'octobre et 
de novembre, elle obéit docilement à sa psy et 
stabilise son taux de lithium. 
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Début décembre, maman téléphone. 

— Salut, fifille, comment vas-tu ? 

— Ça va, et toi ? 

— Beaucoup mieux. Je suis rentrée. 

— Rentrée ? D'où ça ? 

— De la Métairie. 

— C'est quoi ? 

— Une clinique, à Nyon. On y soigne l'alcoolisme. 
C’est basé sur le modèle des cliniques Betty Ford. 

— Et ça a réussi ? 

— Oui, c’est fantastique. Le grand luxe, des soins 
épatants. Groupe de parole, sophrologie, atelier 
d'écriture, diététique, yoga, le rêve pendant six 
semaines, je te parle même pas du resto six étoiles, 
tout ça aux frais de la princesse. Surtout, j'ai appris 
que l'alcoolisme est une maladie. Ça n’a rien à voir 
avec un manque de volonté quelconque. Ça aide à 
combattre le sentiment de culpabilité ! Aujourd’hui je 
suis tirée d'affaire et je me suis fait des amis dans un 
groupe AA (Alcooliques Anonymes) à Lausanne. C’est 
pour cela que je t'appelle, il faut absolument que tu 
trouves l'équivalent en France. 

— Et je m'y prends comment ? 

— Pour commencer, tu prends rendez-vous dans le 
centre d’alcoologie le plus proche de chez toi. D’après 
mes renseignements, dans les Yvelines, c'est dans un 
bled qui s'appelle Plaisir, ça te dit quelque chose ? 

— Je sais où se trouve Plaisir, oui. Je ne suis jamais 
allée au centre. Mais c’est entendu, je les contacte 
demain. 

— Parfait, quand tu les auras vus et qu'ils auront 
confirmé ta maladie, ils te trouveront une place dans 
un établissement de cure. Tu vas enfin pouvoir 
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recommencer à vivre. 

— Merci, maman ! 

— Tu verras, Stine, tu vas t'en sortir, comme moi. 
Surtout, explique-leur bien que c’est urgent et tiens- 
moi au courant. 

Faustine obtient un rendez-vous pour le trente et 
un janvier 1990. Dans deux mois environ. Impossible, 
malgré son insistance, de faire plus vite. Que cela 
semble loin ! 


Début décembre, Faustine appelle Kay. Son 
ovulation se précise pour le samedi suivant. Ça tombe 
bien, Maxime sera absent. Elle pourra passer le week- 
end chez son nouvel ami sans qu’on s'inquiète de sa 
disparition. Elle dévoilera son projet à Maxime 
uniquement en cas de réussite. Pas question de 
renouveler l’erreur commise avec Rodolphe. Avec Kay, 
ils se donnent rendez-vous au restaurant Notre-Dame, 
à l’angle de la Place du Petit Pont et du Quai Saint- 
Michel. Ils déjeuneront ensemble avant de se rendre à 
l'appartement de Kay. Quand Faustine arrive à l'heure 
convenue, dans un état d’excitation indescriptible, elle 
se heurte à un accueil sibérien. Kay refuse de manger, 
prétextant un manque d’appétit. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— J'ai gamberdgé. 

— Et? 

— Je veux bien te faire un enfant, mais seulement 
si on l'élève ensemble. 

— C'est une plaisanterie ? 

— Non. Plus j'y pense, plus je suis sûr que c’est ce 
que je veux. 

— Mais, tu es au courant que je suis mariée ! Je 
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n'ai pas besoin d’un père, j'en ai déjà un, je veux juste 
un enfant. 

— Et moi, je suis supposé rester seul pendant que 
mon enfant est élevé par un autre ? 

— Ça ne semblait pas te poser de problème quand 
on en a parlé l’autre jour. 

— Non, mais depuis, j'ai eu le temps de réfléchir. 

— Tu es vraiment une ordure. Tu te rends compte 
que tu viens de détruire ma vie ? Tu étais ma dernière 
chance. 

— Désolé. 

— Ah, ça oui, tu peux l'être, désolé, espèce de 
salaud ! Salaud ! Salaud ! hurle Faustine en lui jetant 
le reste de son verre à la figure. 


Elle pleure tout le long du parcours jusqu’à la 
gare de Lyon. S’arrête à tous les bars, reprenant une 
bière à chaque fois. Elle s'écrase dans le train. Se 
réveille au terminus. Retrouve sa voiture à grand 
peine sous une pluie  battante, manœuvre 
maladroitement pour sortir du parking, remonte chez 
elle, se sert un triple whisky et s'endort. Entre deux 
cauchemars, elle revoit les regards méprisants dans la 
rue, le métro. Elle s'interroge : au cinéma, quand un 
homme vit un coup dur et se saoule, tout le monde le 
prend en pitié, pourquoi est-ce si mal vu quand il 
s’agit d’une femme ? 


La semaine suivante, Faustine se noie dans le 
travail, organise la fête de Noël de la Société, 
recommence à fumer et à boire pendant la journée. 
Chaque fois qu'elle retrouve sa psy elle se fait 
prescrire des médicaments supplémentaires, sous 
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n'importe quel prétexte. Elle se constitue ainsi une 
jolie réserve, bien rassurante. 

Mi-décembre, Jacques lui présente Claudine, une 
amie venue passer les fêtes avec sa famille. Claudine 
est médium. Jacques aimerait beaucoup qu’elle 
s’entretienne avec Faustine et lui parle de son avenir. 
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Rideau ! 


— AIG ! 

— Madame M. ? 

— Elle-même. 

— Votre plaque de voiture est bien la CD-456-FA ? 

— C'est exact. 

— Je suis votre assureur Macif. Je vous appelle 
suite à une plainte. 

— Comment ça ? 

— Le vendredi huit décembre à 19 h 30, à la sortie 
de la gare de Saiïint-Rémy-lès-Chevreuse, vous avez 
heurté un véhicule et cassé son feu avant gauche. 

— Pas possible ! 

— Si, madame. Le conducteur du véhicule a relevé 
votre numéro. Réfléchissez, que faisiez-vous vendredi 
dernier à cette heure-là ? 

— Euh... je crois que vous avez raison. J'étais bien 
à la gare de Saint-Rémy ce soir-là, mais je n’ai aucun 
souvenir de choc, sinon je me serais arrêtée, soyez-en 
certain. 

— Madame, ce que vous avez fait est extrêmement 
grave. Vous pourriez être privée de permis et 
condamnée pour délit de fuite. Est-ce que vous vous 
en rendez compte ? Vous avez beaucoup de chance, le 
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conducteur lésé a décidé de ne pas porter plainte sous 
réserve que vous remboursiez les dégâts. 

— Bien entendu que je vais rembourser les dégâts. 
Mais je vais aussi m'excuser. Vous voulez bien me 
donner son numéro de téléphone ? 

Et Faustine, confuse, de présenter ses plus 
sincères regrets aux personnes lésées, les remercier 
pour leur indulgence ; soulagée de s’en tirer avec un 
simple malus en plus des frais. Il y a vraiment un bon 
Dieu pour les alcooliques, nul ne sait ce qu'il serait 
advenu d'elle si elle avait dû souffler dans le ballon, 
même quatre jours après ! Du coup, elle fait envoyer 
des fleurs à Madame, une bonne bouteille à Monsieur 
et le dernier disque à la mode au fiston. Fin de 
l'histoire. 


Au bureau, la semaine suivante, elle se tient coite. 
Comme promis, l’amie de Jacques, Claudine, vient la 
retrouver. Les deux femmes se parlent longuement. 
Faustine se raconte avec sa sincérité coutumière. La 
médium lui tire le grand jeu aux tarots. Elle lui promet 
le bonheur. Pas immédiat cependant. Il lui faudra 
encore patienter deux ans. Alors, elle rencontrera un 
homme, et lui donnera une fille. Par la suite, elle sera 
très heureuse. Forte de ces bonnes nouvelles, 
Faustine redresse la tête. Elle imagine mal sa destinée 
changer à ce point alors que la situation actuelle lui 
semble inextricable, mais elle choisit de faire 
confiance à la vie, pour une fois. 

Le vingt-deux décembre 1989 Sylvie, met au 
monde son second fils, Hugo. Faustine fonce au 
supermarché, remplit un caddie entier de vêtements 
et de produits pour bébé et rapplique à Bois d’Arcy, 
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chez la jeune maman, bien embarrassée de cette 
débauche de cadeaux. Pendant qu’elle se repose, 
Faustine prend en charge le ménage. Avisant une 
bouteille de cognac, elle se sert une rasade, puis 
deux, puis trois, etc. Sylvie, déçue de la voir 
replonger, épuisée par ses récentes couches, demeure 
dans sa chambre. Finalement, par l'intermédiaire de 
Jean-Fabrice, elle lui demande de s’en aller. Faustine 
rentre chez elle, désespérée. Elle a perdu sa meilleure 
amie. 

Est-ce de savoir qu'elle arrive au bout de son 
chemin de croix ? Sa relation avec Maxime se modifie. 
Désormais, elle ne supporte plus ses jugements, son 
mépris, son pessimisme, son manque de générosité 
humaine, comme elle dit. Claudine, la médium, a 
confié à Jacques, qui le lui a répété, que jamais elle 
n'avait rencontré âme aussi solitaire que celle de 
Faustine. Bien que ponctuée de nombreux moments 
de bonheur, sa vie n’a jamais été sereine, en fin de 
compte. Malgré les apparences. Faustine, comme tant 
d’autres, s’est sacrifiée sur l’autel d’un idéal éthique. 
On ne largue pas un homme qui a tout quitté pour 
vous, ça ne se fait pas, point barre. Elle ne l’a jamais 
remis en question, lui, bien qu'il l’ait manipulée tant 
et plus et qu'il ait tout fait pour l'empêcher de le 
quitter ; y compris un chantage au suicide. Il avait 
beau jeu avec leur différence d'âge ! Il s’est toujours 
arrangé pour qu'elle se sente coupable. De son côté, 
elle s'était persuadée que l'amour motivait ses 
décisions. 


À présent, c'est le grand plongeon. Maxime a 
décidé de contrôler la consommation de sa femme, 
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d'intervenir en force. Il a découvert ses bouteilles 
planquées, les a vidées dans l’évier. Faustine en a 
racheté d’autres sitôt qu'il a eu le dos tourné. Il n’a 
rien compris à rien, imaginant qu’elle peut s'arrêter à 
un seul verre. À Noël, il lui a servi un ti-punch. Juste 
de quoi remplir un dé à coudre. Il n’a jamais compris 
qu’amorcer la pompe pour ensuite fermer les vannes 
brutalement était pire que de ne pas consommer du 
tout. Elle l’a méprisé pour ça. De plus en plus souvent, 
ils se croisent sans se parler. Ils ne font plus jamais 
l'amour. Il lui demande de se ressaisir, la traite de 
loque pathétique. Elle lui balance : 

— C'est ça, ton amour ? 

Tous les soirs, elle ramasse les morceaux ; tous les 
matins, elle retourne au bureau. Elle veut rembourser 
l'emprunt pris auprès de Jacques, pour l’achat de leur 
maison, avant de s’en aller. Faustine traîne au bureau 
le plus tard possible, redoutant les tête-à-tête avec 
son mari. Lorsqu’enfin elle rentre, il la sermonne : 

— C'est à cette heure-là que tu rentres ? Je sais 
bien que tu n'as plus autant de travail. T'en as pas 
marre de me prendre pour un imbécile ? 

Il fait la cuisine tous les soirs, il fait des efforts, 
elle pourrait être reconnaïissante au moins ! 

Un soir, quand Faustine entend les prémices de 
son discours, elle prend ses cliques et ses claques et 
ressort. Sans son sac, ses clés de voiture ni son 
manteau, elle n’a pas l’air con, tiens ! Du coup elle 
revient sur ses pas, dîne du bout des lèvres, puis 
passe la soirée à gribouiller ses doléances dans son 
cahier. Tu ne perds rien pour attendre, tiens ! Elle a 
fermé sa porte à clé, comme ça elle peut sortir la 
nouvelle bouteille de sa cachette. On voit, à son 
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écriture  déformée, que le niveau baisse 
drastiquement. Il dort depuis longtemps quand elle le 
rejoint. 


La veille de son départ à La Plagne pour une 
semaine de jazz et de ski avec ses copains, rebelote. Il 
lui balance une vacherie à peine a-t-elle passé la 
porte. C’est la goutte de trop. Depuis l’autre soir, elle 
se méfie, elle garde sa carte de crédit et ses clés de 
voiture à portée de main. Ce soir en deux secondes 
elle se retrouve dehors. En route pour nulle part. Elle 
s'arrête à la station service, achète une bouteille de 
champagne, quelques sandwiches, du chocolat, des 
magazines et en avant Berthe ! Elle roule jusqu'au 
premier motel. Là, elle loue une chambre, se fait 
couler un bain moussant, puis verse le champagne 
dans son verre à dents, mange ses sandwiches et lit 
ses magazines. Elle s'endort givrée mais en paix. Le 
lendemain matin, elle passe à la maison très tôt. Qu'il 
sache qu’elle est encore vivante; elle n’est pas 
sadique. Il a pleuré, pas dormi de la nuit, il est blanc 
comme un linge mais néanmoins soulagé de la voir. Il 
dit : 

— Je sais que tu ne m'aimes plus, mais je ne sais 
plus quoi faire pour que tu me reviennes. 


Et il est parti. Le premier soir, en rentrant du 
boulot, Faustine s'arrête à l’épicerie des Ulis. Elle 
achète six bouteilles de vin rouge. Du bon. Du 
château-machin avec la médaille dorée. Chaque soir, 
elle en ouvre une dans son bureau, elle écrit et elle 
boit. Tous les soirs jusqu’au retour de Maxime. 
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Le mois de janvier se termine. De crises en 
scènes, de reproches en complaintes. Faustine se sent 
moche, sale, pathétique. Elle aimerait redevenir la 
fillette sans tache, pure et joyeuse d'autrefois, mais 
voilà. 

Ni sa psy, ni son acupunctrice n'y peuvent quoi 
que ce soit. Pour l'heure il n’y a pas de solution à son 
mal-être. Elle continue d’accumuler les boîtes de 
médicaments. On ne sait jamais. 


Le mercredi trente et un janvier 1990 au soir, ils 
se rendent à Plaisir, au rendez-vous fixé par le 
médecin alcoologue. Au bout d’une heure, le verdict 
tombe. 

— Monsieur, votre femme souffre d’alcoolisme. 

— C'est si grave que ça ? 

— Oui. Mais aujourd’hui, nous savons que c’est 
une maladie qui se soigne. 

— Je vois. Vous pensez que c’est faisable ? 

— C'est à votre femme de voir si elle souhaite se 
soigner. 

— Bien sûr ! Comment ? intervient Faustine. 

— Je suggère une cure en institution pour 
commencer, un suivi chez les alcooliques anonymes, 
ensuite. Un jour à la fois. 

Faustine questionne : 

— Vous savez où je pourrais aller ? 

— Oui, nous avons un centre renommé, à Orthez, 
dans le Béarn. La clinique psychiatrique du Château 
de Préville. Ils sont spécialisés en addictologie depuis 
les années cinquante. Je peux vous trouver une place. 
Ils travaillent également en coordination avec les AA. 
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Sur le chemin du retour, Maxime ne cache pas son 
soulagement. 

— Tu vas enfin être soignée. Tout redeviendra 
comme avant ! 

Faustine ne répond pas. Elle se sent piégée. Leur 
amour est mort, comment imaginer recommencer 
comme avant sans les soupapes que représentaient 
alcool et cigarettes ? En l’état actuel des choses cela 
semble impossible. La pauvre femme n'est pas en état 
de réfléchir. Cela fait des semaines qu’elle noie sa 
dépression. Elle est dévastée. Non qu'elle ne se soit 
attendue au diagnostic, mais parce que cela signifie la 
fin de sa liberté. La naïve s’imaginait que le médecin 
remettrait son couple en question. Constaterait que 
Maxime était destructeur. Néfaste. Préconiserait une 
séparation définitive, pour la sauvegarde de son 
hygiène mentale, par exemple. Faustine aurait tant 
voulu qu’on prenne les décisions à sa place, être 
réellement aidée, enfin. La déception est 
douloureuse... amenant à une décision irrévocable. 


À Saint-Rémy, à peine sortie de la voiture, la jeune 
femme monte dans son bureau, débouche la bouteille 
de Fernet-Branca qu’elle a réussi à dissimuler, ouvre 
une boîte de cachets de lithium, une autre de 
Rohypnol - deux cents pilules environ - ingère le tout 
par poignées, boit au goulot, pour faire glisser. Puis 
s'endort. 

Le lendemain, Maxime enseigne en banlieue. 
Faustine se met en maladie puis elle avale les derniers 
cachets qui lui restent - deux cents de plus - grosso 
modo, et retourne se coucher. Le soir, lorsque Maxime 
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rentre, il la réveille, parvient à lui fait boire un peu de 
soupe. Rassuré, il la laisse se rendormir. 

Vendredi matin, Max rejoint ses élèves. Faustine 
ne s’est pas réveillée. Cependant, elle n’a montré 
aucun signe de malaise. Elle dort calmement. Il 
imagine qu’elle a pris ses somnifères habituels et lui 
fiche la paix. 

À midi, il fait un saut pour vérifier. Faustine dort 
toujours. Il termine son cours, une inquiétude diffuse 
au ventre, renonce au pot de départ. Il a un 
pressentiment. Il rentre le plus vite possible, et là... 
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il découvre sa femme inconsciente. Les lèvres sont 
bleues, la détresse respiratoire évidente. 

Maxime panique. Extirpe Faustine du lit. La prend 
sous les bras, la traîne en bas des escaliers sans se 
préoccuper de ses chevilles qui cognent aux plinthes 
et du sang qui gicle. Il parvient, au prix d’un effort 
démentiel - que c’est lourd un corps inerte ! - à 
l'insérer à l'arrière du cabriolet, fonce jusqu’à la 
clinique de Chevreuse. Là, on lui dit qu'ils ne sont pas 
équipés pour la réanimation. Il doit retourner à Saint- 
Rémy, appeler le SAMU qui l’emmènera, toutes 
sirènes hurlantes, au CHU de Versailles. 


Neuf jours de coma plus tard : 


— Tiens, une revenante ! Bonjour ! 


— Bon retour parmi les vivants ! Vous pouvez vous 
vanter de nous avoir fait peur ! Vous allez rester avec 
nous, cette fois ? 


À suivre. 
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